
  
    
  


  En la medida en que este libro contribuya a romper parejas,
 contribuirá también a formar otras más sólidas.


  


  ¿QUÉ ES LA FRASEOPATOLOGÍA CONYUGAL?


  Todos aquellos que, en un momento u otro, han pasado por esa sorprendente experiencia que es la vida en pareja seguro que sonríen cada vez que escuchan este viejo dicho: hablando se entiende la gente.


  Bien, quizás eso fue así siglos atrás, en sociedades rurales, en una economía preindustrial; pero lo cierto es que hoy en día, en nuestras casas, hablar no sirve para entenderse. Hablar sirve para descargar el estrés cotidiano, para resarcirse de todo tipo de frustraciones y, en definitiva, para hacer eso tan humano que es someter al cónyuge humillándolo.


  ¿Cuántas veces hemos escuchado una misma frase en boca de nuestra pareja?


  ¿Y cuántas veces hemos caído en una misma tediosa discusión circular?


  Una y otra vez, en esos debates, se nos ha acusado de los mismos tópicos, se nos han recriminado los errores de siempre, se nos ha agredido con las mismas frases.


  Pues bien, este modesto tratado de fraseopatología conyugal pretende acudir en ayuda de esas personas que, cansadas de ser la diana habitual del mal humor de la pareja, pretenden responder de manera tanto efectiva como elegante a sus injustas invectivas.


  «No me estás escuchando», «No debemos tener secretos», «¿Qué me pongo?», «Eres un egoísta», «¿Ya te has dormido?», «¿Por qué tengo que hacerlo todo yo sola?», «¿Por qué la aceptas como amiga si no la conoces de nada?», «Todos los hombres sois iguales» o ese gran clásico: «Te dejo». Estas son, entre muchas otras, algunas de las trampas que habitualmente nos tiende la pareja. En este ensayo analizaremos un buen número de ellas con el objetivo de encontrar frases efectivas con que poder responderlas.


  A esta innovadora disciplina científica que, gracias al uso estricto de la razón, combate las diversas fraseopatías de la pareja, la denominamos fraseopatología conyugal.


  La fraseopatología conyugal es una especialidad de la psicopatología matrimonial. Así como la psicopatología conyugal tradicional parte de la base de que las buenas intenciones del paciente pueden tener un uso terapéutico efectivo, la fraseopatología conyugal que aquí aplicaremos niega que los conflictos de intereses en el seno de la pareja puedan resolverse con buena fe, con comprensión o con diálogo, afecto, empatía u otras dudosas técnicas paranormales.


  Cuando un médico receta antibióticos para curar una infección, no se plantea dilemas emotivos. Una infección no se produce porque, después de convivir un tiempo con un virus, algo entre nosotros se haya roto. El virus no traiciona. No nos culpa de la rutina. No nos ataca porque hayamos dejado de ser algo especial en la vida de ese microorganismo.


  Pues si este planteamiento es absurdo cuando se trata de microbiología, también lo es para la fraseopatología conyugal.


  Y es que, demasiado a menudo, la psicología y la mediación familiar han buscado la negación de los conflictos por la vía de la aceptación y la sumisión. Llevada al extremo, esta actitud desemboca en la filosofía contemplativa y el misticismo.


  Muy contrariamente a esa forma de rendición, la fraseopatología conyugal entiende el ámbito doméstico como un campo de batalla, como una guerra de trincheras en la que cada palmo de terreno tiene un precio muy alto. La convivencia, pues, es una lucha de contrarios que solo puede terminar con la restitución de nuestra plena libertad. Se trata, por lo tanto, de una disciplina combativa y sincera, que no busca que la persona adquiera una dignidad pactada y miserable, sino que sea capaz de mantener con la moral alta, el pulso firme y una sonrisa amable, tantos frentes abiertos como sea posible.


  Así es como entendemos la vida en pareja.


  Por qué las mujeres preguntan tanto y los hombres no contestan nunca reúne y analiza muchas de esas frases que las parejas se arrojan mutuamente. Y es que las mujeres preguntan tanto porque saben que a los hombres les incomodan las preguntas. Los hombres, en cambio, pasan de responder no porque así molesten, sino porque ciertamente no saben qué pueden decir que no implique una nueva pregunta.


  Este libro, pues, está pensado para que lo lea él. Aunque también para que lo lea ella. O, mucho mejor, para que lo lean juntos.


  Finalmente, este modesto tratado ha sido escrito no solo con rigor, sino también con afecto hacia ambos sexos. Quizás algún lector considere que en tal o cual pasaje hayamos podido caer en la tentación de exagerar. Pero puede estar seguro de que no nos ha guiado otro deseo que el de hacerle reflexionar y sonreír.


  Aun así, y en previsión, será prudente pedir disculpas ya de entrada.
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 TE QUIERO


  


  De las muchas frases con las que puede agredirnos nuestra pareja, las cortas suelen ser las más difíciles de combatir, y un ejemplo claro es «te quiero».


  En primera instancia, es necesario advertir que algunas personas tienden a confundir afecto y amor.


  El afecto es una actividad biológica natural inherente a los seres vivos.


  El hombre y la mujer, como seres vivos que somos, por naturaleza tendemos a sentir afecto por todo aquello que nos rodea. Sentimos afecto hacia el lugar donde vivimos. Sentimos afecto hacia nuestro pijama. E incluso, en casos extremos —que se dan con mucha más frecuencia de lo que la gente cree—, se puede llegar a sentir afecto hacia la persona con quien compartimos el domicilio. Por tanto, el afecto es un proceso natural, espontáneo e involuntario, como puede serlo la respiración o el crecimiento del cabello.


  Así, cuando nuestra pareja nos dice: «Te quiero», lo que hace es apropiarse esa afectividad instintiva e inocente para convertirla en un arma ideológica. A un simple fenómeno natural la pareja le otorga una trascendencia desmesurada.


  Es justo reconocer que eso se ha hecho siempre.


  En culturas de pueblos primitivos, un eclipse solar era considerado un mensaje de los dioses. Esos dioses, claro está, expresaban con el eclipse aquello que el brujo de la tribu consideraba conveniente.


  En el caso que analizamos, el afecto sería el eclipse y el brujo, la pareja. Esta interpretaría un mero mecanismo hormonal como una ratificación de índole legal de la que pueden derivarse consecuencias patrimoniales.


  Expliquemos eso.


  Cuando se nos dice: «Te quiero», lo que se nos está diciendo realmente es: «Te tengo», «Te poseo».


  En consecuencia, no solo te poseo a ti, sino que también poseo todo aquello que tú posees.


  Hay, además, dos variaciones de la frase en la que conviene detenernos un momento: a) «Siempre te he querido», y b) «Te querré siempre».


  ¿Cómo debemos interpretarlas?


  En el caso de la locución «te quiero», se trata de hacer constar algo en este momento, de levantar acta: «Tú me perteneces». En los otros dos casos, podemos traducir la frase a su forma legal más exacta: «Tú has sido siempre una propiedad mía» o, proyectada en el futuro: «No pienso renunciar a mis derechos sobre ti».


  En los tres casos se trata de lo mismo: esclavitud.


  Pero imaginemos una situación concreta para explicar cómo podemos responder a dicha frase.


  Una noche vamos juntos al cine. En la pantalla se proyecta una tórrida escena de cama y nosotros estamos tan pendientes de la trama, de los posibles giros de la historia y de los lugares donde deben de estar hurgando los dedos del protagonista, que hemos bajado la guardia. Estamos viendo algo de sexo bastante explícito y la última persona del mundo que se nos pasaría por la cabeza en ese momento es nuestra propia pareja. Hasta aquí todo normal. Pero entonces, de manera algo brusca, la pareja nos coge el brazo con fuerza y nos susurra dos palabras al oído:


  —Te quiero.


  ¿Qué debemos responderle?


  —Yo también.


  No hace falta que pensemos en ello. No necesitamos reflexionar sobre si realmente sentimos o no lo mismo que siente nuestra pareja. Cualquiera sabe qué sentirá ella. Y cualquiera sabe qué podríamos llegar a sentir nosotros si en algún momento de aburrimiento hubiéramos estado tentados de perder unos minutos analizando algo tan banal y volátil como eso que se conoce pomposamente como «sentimientos».


  Simplemente, no le damos vueltas a algo que no tiene ni pies ni cabeza.


  Por lo tanto, no pretendamos definir ahora esos supuestos sentimientos nuestros en una sola palabra, y menos en mitad de una película. Debemos responder: «Yo también» y concluir ahí mismo el diálogo.


  De hecho, siempre que alguien, sea o no conocido nuestro, nos diga: «Te quiero», nosotros le debemos responder utilizando el mismo formalismo. Se trata de una norma elemental de cortesía, como responder: «Buenos días» a alguien que nos dice: «Buenos días».
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 ¿EN QUÉ PIENSAS?


  


  Fijémonos en que esta frase no implicaría mayor peligro si no fuese porque nuestra pareja parece poseer una extraña habilidad para saberla colocar en el momento preciso.


  Habitualmente no supone ningún problema el hecho de explicar nuestros pensamientos. A esta cualidad la llamamos sinceridad y es uno de los valores —no el único— que debe guiar nuestra vida en pareja.


  Pero, atención, porque pueden producirse algunos problemas enojosos cuando quien formula la pregunta tiene suficiente puntería para arrojárnosla en aquellos momentos en los que una respuesta sincera daría argumentos al oponente.


  No es necesario entrar al detalle sobre qué tipos de pensamientos pueden molestar a nuestra pareja. Más que reflexiones estructuradas o argumentaciones, podemos decir que se trataría de imágenes, visiones de un cierto lirismo y sensualidad.


  Es curioso observar cómo, años atrás, la propia pareja llegó a tener un cierto protagonismo en tales escenas. Pero, bueno, agua pasada no mueve molinos. Y tan cierto es eso como que todos tenemos un molino que desea ser movido.


  Pero volvamos al tema.


  Cuando nos vemos sorprendidos por la maliciosa pregunta de «¿en qué piensas?», hay quien intenta ocultar aquello en lo que realmente piensa respondiendo lo primero que le pasa por la cabeza.


  Es un error.


  Nuestra respuesta debe ser o sincera o minuciosamente preparada, de lo contrario se produce ese efecto tan molesto de la poca credibilidad.


  Hagamos un breve repaso del tipo de respuestas erróneas improvisadas.


  Tipo A: respuestas genéricas que pretenden hacernos quedar bien. Ejemplo:


  —Pienso en estos maravillosos años que estamos pasando juntos.


  En toda relación conyugal sana, de la misma manera que debemos saber dosificar las críticas y los reproches, también debemos ser prudentes a la hora de usar los elogios. Sin lugar a dudas, la adulación es una práctica de camuflaje muy efectiva, tal y como lo son los matorrales que los soldados se ponen en el casco. Pero un elogio desmesurado sería como plantar sobre el casco un árbol de Navidad con bolas rojas y lucecitas intermitentes.


  Tipo B: respuestas concretas que pretenden provocar. Ejemplo:


  —Estaba pensando en lo mal que te queda eso que llevas.


  Mucha atención. Si respondemos a una provocación con otra provocación, la reacción automática de la pareja será decir: «Tenemos que hablar», y con ello la situación quedará fuera de control.


  Y tipo C: son las respuestas llamadas de inteligencia cero.


  Estas consisten en contestar a la pregunta con un escueto «en nada», intentando adoptar así una actitud intelectual vegetativa. Pero cualquiera que tenga un mínimo conocimiento de neurología sabe que el cerebro es un órgano que no puede detenerse. De hecho, al contrario de lo que popularmente se cree, la locura no se produce por el bajo rendimiento de este órgano, sino por un funcionamiento acelerado y sin control.


  Si la pareja nos sorprende ensimismados, con la mirada perdida, media sonrisa en los labios y la mano haciendo algo dentro del bolsillo del pantalón, no le podemos responder que no estamos pensando en nada. Y si decimos eso, tendrá todo el derecho del mundo a pensar que somos —disculpen la expresión— idiotas.


  Ya hemos descartado la opción de dar una respuesta sincera o una respuesta improvisada, del tipo que sea. El hecho de que la pareja esté esperando una respuesta inmediata descarta también la opción de meditarla en ese momento. No podemos responder: «Mira, te lo explico este fin de semana».


  Intentemos, pues, encontrar una respuesta válida suponiendo una situación concreta.


  Una noche estamos en casa solos, tumbados en el sofá, a oscuras y con la tele apagada. De hecho, estamos recordando algunos momentos intensos que hemos vivido no hace mucho con una persona concreta que hemos conocido recientemente. De repente llega nuestra pareja a casa, enciende la luz, conecta el televisor y ve que están retransmitiendo un partido de fútbol de nuestro equipo preferido. Después de hacer todo esto y de vernos en actitud ausente, nos saluda y como, abstraídos, no le devolvemos el saludo, se acerca y nos pregunta con una voz una octava por encima de su tono normal:


  —¿En qué piensas?


  ¿Qué le debemos responder?


  —En el peso creciente de China en el conjunto de la economía mundial.


  —¿En el qué? —nos responderá la pareja.


  —Digo que estaba revisando mi posición sobre la presencia cada vez mayor de los productos chinos en el mercado global de bienes de consumo, porque creo que en Europa no le estamos dando la suficiente importancia.


  La explicación puede variar y adaptarse a aquellos temas en los que cada uno se pueda sentir más cómodo. Podemos documentarnos leyendo las páginas de economía de algún periódico. En todo caso, conviene ser siempre muy concretos en los detalles. Eso aumenta el efecto de realismo. Pero una respuesta así de efectiva no se improvisa fácilmente, por lo que es aconsejable tener siempre una memorizada.


  Sometida a esta repentina lluvia de información, la pareja quedará desconcertada durante unos segundos. Aprovechando esos instantes, debemos añadir algo:


  —¿Y tú qué piensas sobre el tema?


  Esa coletilla final es de vital importancia, porque servirá como último empujón para alejar a nuestra pareja de sus sospechas iniciales.


  Y es que esta solución se basa en un principio neurológico elemental. De la misma manera que es imposible no pensar en nada, es imposible pensar en dos cosas a la vez y, en ese momento, mientras nosotros continuamos pensando en lo nuestro, la pareja empezará a preocuparse por China.
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 CUANDO NOS CONOCIMOS,
 ¿QUÉ HIZO QUE TE FIJARAS EN MÍ?


  


  Una experiencia conyugal puede durar dos meses, dos años, dos décadas o dos horas. Pero, dure lo que dure, es casi seguro que en algún momento de ese convulso período nuestra pareja va a sentir la tentación de preguntarnos: «Cuando nos conocimos, ¿qué hizo que te fijaras en mí?».


  Bueno, pues ahí tenemos una frase-trampa.


  Para abordar el tema debemos tener presente que la pareja suele sentir una fuerte inclinación a contemplar el mundo a través de clichés románticos. Esa visión idílica le hace confundir a menudo aquello que es con aquello que debería ser, por lo que posee una imagen edulcorada de su propia vida.


  Siendo esto así, surge una pregunta grave: ¿a quién corresponde la función pedagógica de intentar que la pareja aprenda a vivir con los pies en el suelo?


  Bueno, sobre este delicado asunto los pedagogos conyugales aún están discutiendo, pero podemos resumir las dos principales corrientes del debate.


  Hay una escuela que defiende la tesis de que corresponde a cada uno de nosotros la labor social de educar a nuestra pareja. De esa manera, si todos hacemos el esfuerzo de mejorar nuestro entorno, el mundo entero mejorará. Pero esta opinión está contaminada por ese mismo tufo romántico que nos irrita en la pareja.


  Otra corriente de opinión más pragmática considera que no, que la pareja debe espabilarse sola. Lo cierto es que, por mucho que nos lo propongamos, nuestra pareja raramente aceptará de buen grado que le abramos los ojos. Además, también puede contar con otros medios: puede apuntarse a cursillos o puede probar a madurar algo con el método tradicional de dejar pasar los años.


  En todo caso, cuando nuestra pareja nos pregunta: «Cuando nos conocimos, ¿qué hizo que te fijaras en mí?», no nos está demandando un dato objetivo. En realidad, no siente interés alguno por conocer con exactitud unos determinados hechos históricos, sino que busca ternura.


  Esto es importante anotarlo: la pareja busca ternura en nuestra relación.


  Ternura es un concepto bastante abstracto en el que se podrían incluir muchas cosas, algunas más o menos concretas y otras muchas claramente quiméricas. Pero, en todo caso, es una palabra que debemos recordar, ya que puede sernos útil usarla como medida de distracción en una situación comprometida. Con un simple «¿y la ternura, qué?» podremos desactivar una ofensiva de la pareja, sumiéndola en los recuerdos, la melancolía o paradojas similares.


  Por lo tanto, queda claro que cuando la pareja nos ataca con dicha pregunta, no nos pide información sino emoción. Nos pide que le digamos algo que le despierte unos sentimientos.


  Pero ¿por qué?


  Hasta el día de hoy, la ciencia no ha logrado aún explicar con exactitud la causa de tal comportamiento. En este ámbito nebuloso de la pareja, debemos reconocer que la humanidad aún no pisa suelo firme.


  Pero intentemos imaginar un caso concreto.


  Supongamos que un día estamos en casa, los dos, nosotros tendidos en el sofá, mirando el techo —de hecho, nuestra pareja supone que estamos reflexionando sobre el peso creciente de China en el conjunto de la economía mundial—. Mientras, nuestra media naranja está quitando el polvo a unos estantes, cuando, olvidadas entre algunos libros, encuentra unas fotografías.


  Entonces se queda un rato mirándolas y, claro, se pone sentimental. Empieza a recordar, a sonreír ensimismada y, cuando ya no puede soportar más en soledad el peso de sus cavilaciones, se acerca al sofá, nos pone delante la foto del primer fin de semana que pasamos juntos y nos pregunta:


  —Cuando nos conocimos, ¿qué hizo que te fijaras en mí?


  ¿Qué debemos responderle?


  —Tus ojos.


  El lector pensará que para llegar a tal respuesta se hubiera podido ahorrar el precio de este libro y el esfuerzo de leerlo hasta aquí. Quizás creerá que se trata de una respuesta demasiado obvia, una solución que cualquiera de nosotros ya ha utilizado en un momento u otro.


  Pero la fraseopatología conyugal no es una disciplina científica que pretenda ser original, sino efectiva. Y responder: «En lo primero que me fijé fue en tus ojos» es eficaz porque es emotivo.


  Según sentencia la sabiduría popular, los ojos son el espejo del alma. Por lo tanto, recordar a la pareja que eso fue lo primero que nos llamó la atención es tanto como decirle que, en el momento de conocernos, nos maravilló su interior, su manera de ser, su corazón.


  El lector atento habrá detectado ya una curiosa paradoja. Es esta: cuando la pareja se preparó para encontrar a alguien con quien compartir la vida, no se preparó interiormente, sino exteriormente. Y esos elementos exteriores no fueron las partes menores de su anatomía, sino aquellas que, por su volumen y marcado efecto tridimensional, se podían percibir desde cierta distancia.


  Es evidente que nadie se fija en los ojos. Y para comprobarlo podemos realizar un experimento tan sencillo como ir a la playa cualquier verano. Allí descubriremos que poca gente se esfuerza en mirarse a los ojos. Más bien atraen nuestra atención aquellos elementos que, tanto en la parte delantera como posterior del cuerpo, y pese a su dureza, se bambolean con gracia al andar.


  Como ya ha quedado dicho, no es un dato histórico aquello que nos solicita la pareja, sino un cierto estímulo romántico.


  Y es que nuestra pareja sabe perfectamente qué partes de su anatomía pueden resultar más golosas y, con muy buen criterio, las potencia y resalta. Por eso, en la playa o la piscina, suele usar sin dudarlo gafas de sol, a pesar de que oculten una parte sustancial de su belleza interior. A la vez, nunca le pasaría por la cabeza cubrirse otras partes del cuerpo, pongamos por caso, con un poncho mexicano.


  Aun así, la pareja va a preferir siempre que respondamos que las partes de interés preferente de su cuerpo son los ojos. Debemos, por tanto, ser conscientes de que tal respuesta implica que no estamos respondiendo con total sinceridad. Pero responder directamente: «Mira, tu culo me pareció la prueba de la existencia de Dios» nos obligaría a escuchar algunas frases tópicas como: «Los hombres solo pensáis en una cosa», «Supongo que eso es todo lo que te interesa de mí» o «Ahora ya sé qué te atrae de mi hermana».
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 ¿QUÉ QUIERES
 QUE TE REGALE?


  


  A veces, las frases que la pareja usa en contra nuestra nos permiten entrever su manera alegremente caótica de contemplar el mundo. Ese caos puede ser estimulante y gracioso, y nada podemos criticar al respecto. Pero tal confusión también puede derivar en dudas y zozobras que acaben afectándonos.


  «¿Qué quieres que te regale?» es un ejemplo claro de cómo ese desorden interior que suele aturdir a la pareja termina siendo un engorro para nosotros.


  Si solo hiciera un par de semanas que conocemos a nuestra pareja, esa pregunta podría tener sentido. Pero, por poco tiempo que llevemos ya juntos, sabremos que, pese a todas las sugerencias que le hayamos hecho, ella siempre nos ha regalado lo que le ha dado la gana. Habitualmente perfume.


  —Este año quiero regalarte lo que me pidas.


  —Una caja de cervezas —le respondemos.


  Pues no, un perfume.


  —No te pedí eso.


  —¿Ah, no?


  La pareja argumentará que cuando fue a comprarnos la caja de cervezas no sabía de qué marca la queríamos, que iba justa de tiempo y que, al final, escogió una colonia.


  —¿Seguro? ¿Venden cerveza en esa perfumería?


  Tranquilos, pidamos lo que pidamos, el año que viene volveremos a tener otro bote de colonia.


  —Te lo he comprado de otra marca, porque sé que te gusta ir cambiando.


  —Nunca me he puesto perfume.


  —Pues eso, que ya tendrías que ir cambiando.


  Podemos ver que estamos ante una situación prácticamente irresoluble, porque, pidamos lo que pidamos, sabemos que la pareja va a terminar comprando lo que le plazca. Y esto pasa porque, a diferencia de lo que creemos nosotros, lo realmente importante no es que sea nuestro aniversario: lo realmente significativo es que ella se va de compras, y ese hecho pasa por encima de cualquier otro.


  De lo que se trata es de pasárselo bien comprando, no de hacernos felices. Nuestra pareja sabe perfectamente que lo que nos hace felices es lo mismo de siempre. Pero, claro, los hombres siempre están pensando en lo mismo.


  Pues claro. A eso se le llama coherencia.


  Pero vayamos a un caso concreto.


  Es la noche de Reyes y llevamos varias horas acompañando a nuestra pareja por grandes almacenes y jugueterías. Vamos cargando más y más bolsas con regalos para sus sobrinos, sus padres, sus tíos, sus hermanos, sus amigas, los compañeros de trabajo, una vecina muy amable que un día le devolvió unas bragas que le cayeron por el tragaluz, e incluso hemos comprado ya un pequeño obsequio para cada uno de los peces de la pecera que sus padres tienen en el comedor.


  Total, que se nos han hecho ya las doce de la noche y nos gustaría volver a casa. Pero, antes de entrar al metro, ella se detiene ante un quiosco de prensa y nos pregunta:


  —¿Qué quieres que te regale?


  ¿Qué debemos responderle?


  —Algo inútil, por favor.


  El peligro no es que nuestra pareja nos regale algo inútil. Eso lo podemos dar ya por hecho. La suma que se gaste será, en todo caso, dinero perdido. El problema no es ese. A menudo ella utiliza su dinero de manera absurda sin que eso nos llegue a perturbar lo más mínimo. El problema para nosotros empieza cuando la pareja considera que nos regala algo que debe sernos útil.


  Cuando tiene la convicción de habernos regalado algo práctico, le extraña mucho ver que van pasando los días y los meses y ese objeto, cualquiera que sea, continúa en su caja, encima del armario. Y es que, como era previsible, lo que la pareja entiende por útil y lo que entendemos nosotros se parecen como un huevo a una castaña.


  A la pareja le cuesta admitir esa polisemia y nos torturará periódicamente con frases como: «Aún no has estrenado aquello que te regalé».


  Por todo ello, en el momento de hacernos un regalo, es muy conveniente que nuestra pareja tenga claro que, haciendo caso a nuestra excéntrica petición, nos está obsequiando con algo completamente inútil. Algo que claramente no vamos a utilizar nunca. De esa manera le agradeceremos el detalle y ya podremos, esa misma noche, depositarlo en cualquier contenedor.
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 NO DEBEMOS TENER SECRETOS


  


  Esta es una frase que todo el mundo ha tenido la tentación de pronunciar en alguna ocasión, especialmente en esos momentos de euforia transitoria en los que alguna de las personas largamente deseadas nos permite acceder finalmente al uso festivo de su cuerpo.


  En esos estados de excitación es muy arriesgado decir cosas, ya que estamos bajo los efectos de una gratitud desmesurada que puede traicionarnos, arrastrándonos a confidencias y compromisos que más tarde lamentaremos. Por lo tanto, pese a que proferir aullidos de júbilo en esos días de enamoramiento intenso puede resultar poco elegante, ciertamente es mucho más seguro que hablar.


  En solo un fin de semana de confesiones, la pareja puede reunir información suficiente de nuestro pasado como para tenernos sometidos durante décadas.


  ¿Quiere decir eso que no debemos abrir la boca?


  No.


  Cuando nuestra pareja nos sugiere que no debemos tener secretos, y se refiere a aspectos concretos, puntuales, podemos transigir y aceptar un cierto trato de toma y daca, o sea, un intercambio justo. Por ejemplo:


  —Tú me dices a cuáles de tus compañeras de trabajo les tienta practicar sexo con desconocidos y yo te digo que mi número de cuello es el cuarenta y dos y así siempre que quieras puedes regalarme camisas.


  Hasta aquí no hay confusión posible.


  El problema puede llegar a ser grave cuando la pareja nos dice que no debemos tener «ningún» secreto.


  Mucha atención, porque si aceptamos que no debemos tener ningún secreto con nuestra pareja, si no nos negamos rotundamente a aceptar esa posibilidad, tarde o temprano nos convertiremos en culpables.


  «¿Culpables de qué?», se preguntará el lector.


  Puede suceder que algún día, transcurridos los primeros años de monosexualismo (actividad sexual realizada con tan solo otro cuerpo y sostenida a lo largo de un cierto tiempo), la pareja descubra una cosa que no le guste y nos acuse de su ignorancia.


  En ese caso, según su lógica, no solo seremos culpables de aquello que hemos hecho, sino también de no habernos autoinculpado, de no habérselo dicho.


  Increíble, ¿no es cierto?


  Pues, de hecho, si en algún momento le prometimos que no tendríamos ningún secreto, deberemos admitir que, aunque sea formalmente, ella tiene razón.


  Quizás podamos aportar algo más de luz sobre el tema si trazamos un paralelismo con la ciencia política.


  La pregunta es: ¿puede un Estado exigir a cualquiera de sus ciudadanos que adquiera el compromiso firme de no ocultarle nunca ningún secreto?


  ¿Cómo sería una sociedad así?


  Es obvio que se trataría de una forma de gobierno muy efectiva, pero a la vez cínica y dictatorial.


  Pues el mismo derecho que reconoce toda legislación justa y democrática, debe ser también reconocido por nuestra pareja: nadie tiene la obligación de confesar si esa confesión le inculpa. Ante un tribunal que nos acusa, tenemos el derecho irrenunciable a permanecer en silencio.


  Pero imaginemos una situación concreta.


  Una tarde, nuestra pareja descubre en el bolsillo de la chaqueta un trozo de papel con un número de nueve cifras. De entrada, tal secuencia numérica no es evidencia de nada, pero gracias a algún tipo de cálculo esotérico o cabalístico, ella llega de manera firme a tres conclusiones: a) que las cifras corresponden a un número de móvil, b) que es el número de una amistad reciente, y c) que si se trata de una amistad reciente, y puesto que solemos presumir de tener pocos amigos, debe tratarse de una amistad del sexo complementario.


  En ese momento podemos intentar explicar a la pareja el concepto de colateralidad aplicado a las relaciones humanas; lo interesante que resulta indagar en el contraste biológico que hay entre las personas; las técnicas para relajar una cierta tensión sexual inevitable entre los compañeros de trabajo. Y todas esas explicaciones las hacemos con elegancia, sin citar nombres y sin hacer gestos con las manos para describir otros cuerpos. Incluso, para reforzar nuestra defensa, nos atrevemos a traer a colación una cita bíblica del estilo:


  —Tú serás mi esposa y te sentarás siempre a mi derecha. Olvida quién se siente a la izquierda.


  Pero la pareja no cede e insiste en que, a partir de ahora, «no debemos tener secretos».


  ¿Qué nos conviene responder?


  —Es imposible saberlo todo.


  No hay ninguna persona en el mundo que haya sido capaz, ni ahora ni nunca, de acumular todo el conocimiento humano. Dicho de otra manera, por mucho que nos lo propongamos, siempre habrá una parte de la realidad que continuará siendo un misterio, siempre quedará algo por conocer. Se trata de una limitación inherente al ser humano. No somos dioses y la pareja debe esforzarse en aceptarlo.


  Pero, pese a que nuestro argumento pone sobre la mesa una característica antropológica incuestionable, si la pareja insiste en su pretensión de conocerlo todo, podemos aplicar el método de la película.


  Es fácil.


  Supongamos que la pareja continúa encabezonada en el sinsentido de que no debe haber secretos entre ambos. Mantengamos la calma.


  Respiremos.


  Adoptemos una actitud positiva, de franca colaboración. Dejemos claro que deseamos explicar todo aquello que seamos capaces de recordar, a pesar de que evocar algunos episodios del pasado nos puede resultar doloroso.


  Entonces iniciamos nuestra evocación.


  —Mira, hace años yo hice una beca Erasmus en París. Allí conocí a una chica americana y durante un tiempo fuimos muy felices. Entonces nos separamos. Yo me instalé en Málaga y abrí una pizzería. Me costó mucho, pero finalmente pude olvidarla. Hasta aquí todo fue bien. Pero un día llegué al local y me la encontré allí sentada, comiéndose una pizza de cuatro quesos. Es doloroso recordarlo. Entonces tuve problemas con el alcohol. Pasamos unos días llenos de dudas, pero decidimos no volvernos a separar. Pese a que lo teníamos todo previsto para irnos de Málaga, finalmente yo consideré que lo más conveniente para los dos era que ella se fuera con quien entonces era su pareja.


  Bueno, ese es aproximadamente el argumento del film clásico Casablanca, con Ingrid Bergman y Humphrey Bogart, pero podríamos haber adaptado cualquier otra película.


  Conviene tener presente que, para utilizar con eficacia este método, necesitamos estar familiarizados con la trama, y poder así transformar aquellos detalles de la historia que podrían hacer sospechar a la pareja que se trata de un truco, unas partes que, explicadas en primera persona, resultarían poco creíbles. Adviértase, por ejemplo, que hemos pasado por alto el detalle de que combatimos en la Guerra Civil.


  También es interesante incluir en la narración algún elemento de nuestra biografía que nuestra pareja conozca, por ejemplo, que tenemos un primo en Málaga. Pinceladas como esa aumentarán el efecto de realismo.


  Por último, cuando escojamos la película, conviene que pertenezca al género del melodrama. Eso facilita mucho las cosas. Aun así, por supuesto que podemos elegir alguna de acción, pero en ese caso el ejercicio de adaptación deberá ser más exhaustivo y la bola que la pareja deberá tragarse, de mayor diámetro.
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 ¿POR QUÉ LA ACEPTAS
 COMO AMIGA
 SI NO LA CONOCES DE NADA?


  


  Debemos felicitarnos de que las redes sociales hayan contribuido a aumentar poderosamente las posibilidades de combinar unos cuerpos con otros.


  Pero a la vez, lamentablemente, también pueden usarse fácilmente para delatar a todos aquellos que, rompiendo las restricciones corporales impuestas por motivos sentimentales o matrimoniales, desean ir más allá de lo cotidiano.


  Mucho ojo, pues, con esos poderosos recursos tecnológicos porque, de una manera u otra, pueden dejar rastros. Y lo más triste es que asumir el riesgo de dejar huellas no nos garantiza de ninguna manera que esos acercamientos culminen en un resultado tangible.


  Por lo tanto, hay que tener presente que la pareja puede controlar con facilidad nuestra presencia en las redes sociales, cosa que las convierte más que en útiles de pesca, en trampas donde podemos ser nosotros los pescados.


  Facebook, Twitter, Whatsapp, Instagram o muchas otras formas de compartir experiencias pueden erosionar la relación con la pareja de diversos modos.


  Incluso algo tan inocente como echarse unos Angry birds nos complicará la vida si dedicamos con excesivo afecto nuestros récords a personas que la pareja no conoce.


  Pero la cosa puede ser más grave.


  Hace un tiempo, una compañía de telefonía tenía por costumbre enviar al domicilio de sus clientes una lista exhaustiva de todas las llamadas realizadas desde el teléfono móvil. ¡Por Dios! Era una auténtica locura. Eso significaba pagar a una empresa para que ofreciese a la pareja, mes a mes, posibles pruebas documentales de nuestro nomadismo afectivo.


  Pese a ser conscientes de tales riesgos, y por muy meticulosos que seamos en el uso de móviles, portátiles, tabletas u otros dispositivos, hay algo que no podremos evitar, y es que terceras personas usen las redes sociales para mostrar su curiosidad, afecto o solidaridad corporal hacia nosotros.


  Claro que resulta agradable recibir tales atenciones, pero qué duda cabe de que, si son muy generosas, pueden despertar sospechas en la pareja. Esta interpretará la curiosidad de una persona desconocida como una intromisión, como un desafío. Con ello, podemos vernos abocados a una especie de guerra virtual de comentarios cruzados entre la pareja y terceras personas, convirtiendo lo que podría haber llegado a ser una agradable amistad en una especie de contienda pública, en un concurso online que servirá para que las amistades se diviertan a costa nuestra.


  No nos interesa nada de eso.


  Por lo tanto, nuestra presencia en las redes sociales ha de ser precisa y exquisita. Debemos desconfiar de esa falsa seguridad que nos da usar nuestro móvil u ordenador. Pensemos qué efecto nos causaría ver cualquier comentario pícaro pintado con spray en una pared de nuestra calle, con nuestra firma incluida. Pues eso es potencialmente internet.


  ¡Ojo!, las redes sociales emborrachan.


  Si ya resulta confuso el mundo visto desde la barra de un bar, a las tantas de la madrugada y con diversos gin-tonics a cuestas, más nebuloso puede serlo en ese zoco de caras sonrientes y falsamente predispuestas que es la red.


  Esa pequeña foto que usa una nueva amistad en su perfil puede ser muy engañosa. El efecto que nos produce tal imagen debe ser dividido entre cuatro para tener una idea aproximada del efecto que la presencia real de esa misma persona nos produciría de verdad.


  En la barra de un bar, un vestido ceñido puede llegar a mentir algo, a ocultar algún detalle. Siempre hay un cierto margen de error que no se resolverá hasta que el vestido esté en el suelo. Eso es tolerable. Pero en comparación con el vestuario o la cosmética, cualquier foto del perfil de Facebook, Twitter, etc. es un auténtico fraude, una trampa camuflada en mitad del bosque que espera la llegada de un panoli.


  Pero volvamos a la frase analizada e imaginemos una situación.


  Una tarde estamos en casa jugando con la Xbox y nuestra pareja insiste en explicarnos algo que le hace mucha ilusión. Nos cuenta que la semana pasada colgó una foto en Instagram y ya hay dos personas que le han hecho un «me gusta». Incluso una de ellas le ha escrito un comentario, un escueto signo de interrogación que nuestra pareja interpreta como un cumplido de alguien que «quizás no hable español», dice.


  El caso es que se siente muy agradecida a esos dos usuarios desconocidos que han visto la foto que hizo a sus pies, con las uñas pintadas —de color naranja las del pie derecho y negras las del izquierdo, rojas las de ambos dedos gordos.


  Mientras competimos con otros jugadores en línea aparece en la pantalla un rótulo que nos invita a aceptar a otro jugador o jugadora, un o una tal «Tlachpo» de quien no podemos decir exactamente que no la conozcamos, ya que podría ser una de las personas con las que coincidimos bastante intensamente en nuestra última noche fuera de casa.


  El caso es que aceptamos que «Tlachpo» entre en el juego y nuestra pareja, viéndolo, nos pregunta:


  —¿Por qué la aceptas como amiga si no la conoces de nada?


  ¿Qué debemos responder?


  —Todos vivimos en el mismo planeta.


  Bueno, de entrada pasemos por alto que la pareja está confundiendo Facebook con un juego en línea. Ciertamente, «todos vivimos en el mismo planeta» puede parecer una respuesta sin mordiente, insulsa. Algo indie y femenina incluso. Pero justo de eso se trata.


  Pensemos que no nos interesa argumentar dando por válida la visión paranoica con la que la pareja parece contemplar el mundo. Por lo tanto, lo que primero se impone es cambiar de tono.


  Siendo cierto que internet es una herramienta muy eficaz para mantener nuestro cuerpo en el libre mercado y para estar al acecho de jugosas ofertas, también lo es que representa un cierto ideal humanista. La red fortalece el sentido de una comunidad global. Hay en ella un creciente espíritu de concordia. Y bajo ese ideal altruista podemos escudarnos cuando la pareja nos acuse de estar usando la red en provecho propio. No es así: lo que estamos haciendo es estrechar lazos en esa gran familia que formamos los humanos. Estamos todos juntos en una gran aventura que se llama la Tierra, y todo ese rollo.


  Pero vayamos un poco más al fondo de lo que la frase implica, fijémonos en que viene a dar por supuesto algo contradictorio.


  Se trata de una versión de la vieja paradoja de ¿qué fue primero, el huevo o la gallina?


  Cuando a la pareja le sorprende que aceptemos como amiga a una persona que no conocemos, nos está diciendo que no podemos aceptarla como amiga porque no es amiga. Pero nunca una desconocida llegará a ser amiga si no damos el primer paso de aceptarla como tal.


  Es como mantener a rajatabla la advertencia materna de no hablar con desconocidos. Alguien que haya respetado escrupulosamente esa norma llegará a adulto siendo un minusválido social.
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 ¿QUÉ ME PONGO?


  



  La primera impresión que tenemos cuando nuestra pareja nos suelta la pregunta de «¿qué me pongo?» es que se trata meramente de resolver un problema concreto de índole práctica. Quizás haya tres blusas de tres colores distintos y se trate de escoger una.


  Pero no.


  No es tan fácil.


  Las cosas no suelen ser lo que parecen a simple vista.


  Tras una aparente petición de ayuda en un tema banal se oculta una trampa conyugal, un callejón sin salida donde pronto nos veremos acorralados.


  En todo caso, ante tal pregunta podemos optar por tres grandes familias de respuestas posibles: las ambiguas, las concretas y las que no son ni una cosa ni la otra.


  Vayamos por partes.


  Respuestas ambiguas como: «Cualquier cosa que lleves te queda genial» no suelen funcionar porque la pareja tiene la sensación de que nos la estamos quitando de encima.


  Lo mismo pasa con esas respuestas que no son ni concretas ni ambiguas, como: «Te encuentro preciosa incluso con un chaleco reflectante, siempre que no lleves nada debajo». Esas frases procaces pueden resultar interesantes cuando las decimos a las parejas de nuestros amigos, pero raramente tendrán un efecto positivo en la propia.


  Por lo tanto, debemos centrarnos en frases que sean lo más concretas posibles, es decir, que respondan de manera específica y aporten a la pareja una solución real.


  Una de esas grandes frases concretas puede ser: «Eso que ya llevas te queda estupendo», y dicho esto procurar cambiar de tema inmediatamente. Pero es posible que si decimos tal cosa de manera demasiado rápida, la pareja añada:


  —Supongo que te da igual si me pongo guapa para ti.


  Dicho esto, la frase que, en su justa proporción, debería seguir a tal reproche podría ser:


  —Mira, guapa, vete al infierno y no preguntes.


  Quizás esa es la réplica exacta que se ha escrito dentro de nuestra cabeza con grandes letras mayúsculas pero, como bien sabemos, tal frase no conduce a ningún lado, no en ese momento. Y eso no significa que no debamos enviar a nuestra actual pareja definitivamente a tal lugar, sino que lo haremos el día y la hora que hayamos decidido nosotros, ni un minuto antes y, en cualquier caso, en ningún momento como un acto reflejo de respuesta a su comportamiento.


  Otra posible frase concreta sería responder:


  —Ponte tal cosa que llevabas tal día.


  Esa es una respuesta que hará pensar a la pareja, le obligará a recordar cómo vestía en esa ocasión y si tal solución continúa siendo una opción ahora. Si está pensando en qué ponerse para ir a dar una vuelta en bici de montaña, no podemos sugerirle que se vista tal y como iba la última Nochebuena. Eso es fácil de entender.


  Pero debemos tener en cuenta que cualquier opción que podamos proponer, la pareja ya la ha estudiado y descartado diversas veces.


  Parece, pues, que digamos lo que digamos, llegamos a un callejón sin salida. Entonces, si ninguna respuesta posible puede satisfacer a la pareja, ¿por qué pregunta?


  Bueno, lo hace porque la convivencia es confrontación. Es así de simple. Y en esa confrontación cada uno intenta llevar la lucha hacia el territorio que mejor domina, en ese caso, la ropa.


  Pero imaginemos un caso concreto.


  Resulta que esta noche tenemos una cena de compromiso. El jefe de personal de nuestra empresa nos ha invitado a ir a su casa con la pareja a cenar algo que va a cocinar su mujer.


  El caso es que debemos presentarnos a las nueve en punto, pero son ya menos diez y nuestra pareja aún se está maquillando. Por fin sale del lavabo y encara la puerta, coge el pomo, se queda un instante pensativa y, de repente, se desabrocha el vestido, lo tira al suelo y se va hacia el dormitorio mientras nos pregunta gritando:


  —¿Qué me pongo?


  ¿Qué debemos responder?


  —Nada te queda mejor que una sonrisa en los labios.


  Esta frase servirá a nuestra pareja como válvula de escape de la tensión acumulada.


  Si hacemos el esfuerzo de penetrar en su psicología, descubriremos que las últimas horas han sido para ella de una gran tensión. A lo largo de la tarde se ha probado todos los vestidos del armario, todos los zapatos y todos los abrigos, chaquetas, cazadoras, ponchos, etc. Incluso podemos asegurar que se ha puesto casi todas las combinaciones posibles.


  Pensemos que con solo cinco vestidos, dos chaquetas y tres pares de zapatos se pueden hacer treinta conjuntos. El número se dispara cuando combinamos zapatos de diferentes pares. El caso es que posiblemente nuestra pareja se haya probado algunas de estas combinaciones dos, tres, incluso cuatro veces antes de llegar a descartarlas definitivamente.


  Por lo tanto, claro que es consciente de que llegamos tarde a una cita de la que depende nuestro futuro, pero justamente un excesivo sentido de la responsabilidad la ha conducido a un bloqueo mental que le impide razonar de manera no caótica.


  En esa situación, si logramos hacerle reír, romperemos la tensión que la inmoviliza, se volverá a vestir con lo que ya llevaba puesto y —disculpen la expresión— podremos irnos ya de una puta vez.


  Un último apunte: en el campo de la fraseopatolotía conyugal hay tres temas que se consideran de muy alto riesgo. Son aspectos de sí misma que la pareja suele vivir de forma traumática y, por tanto, deben ser evitados a toda costa. Como hemos visto, el vestuario es uno de ellos. Otro es el tema del sobrepeso. Y el tercero, más delicado aún, por absurdo que nos parezca, es la cuestión de su pelo.
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 ¿NO ME NOTAS
 NADA DIFERENTE?


  


  Esta frase no es ninguna pregunta.


  Cuando nuestra pareja nos la dice, sabe perfectamente que no tenemos respuesta. Es más, decide formulárnosla precisamente porque sabe que no podemos responderla.


  Curioso, ¿verdad?


  ¿Qué sentido puede tener eso?


  ¿Responde a alguna lógica?


  Pues claro que sí.


  Y es que la intención de nuestra pareja es obligarnos a hacer el esfuerzo de mirarla. Desea que la observemos buscando en su aspecto algún cambio significativo. No nos solicita un dato concreto, sino que exige que iniciemos un trabajo de investigación que, para nosotros, puede tener muy poco o ningún interés.


  Es comprensible que a nuestra pareja le guste que nos fijemos en ella. Es algo que ya hicimos con profusión en el pasado y en eso hay siempre cierta nostalgia que nos podríamos permitir. Pero, atención, en este tipo de preguntas también se da un intento de coacción, ya que presuponen que solo existe una posible respuesta correcta, y esa respuesta se supone que deberíamos ser capaces de encontrarla inmediatamente.


  Por lo tanto, cuando se nos pregunta: «¿No me notas nada diferente?», no se nos está pidiendo una opinión, o una valoración general, sino que se nos está examinando.


  Podemos sentir la tentación de quitar hierro al asunto respondiendo algo así como: «Me encanta cómo te han arreglado el cabello». Pero ¿y si no se trata del pelo?


  También podrían ser los zapatos, o una pieza de ropa, o algún complemento, como un anillo, un brazalete, un pendiente o un empaste dental. O más difícil aún: un rojo algo más intenso de la pintura de uñas, o un desodorante de una marca nueva, o una sombra de ojos levemente más ocre.


  ¿Cuántos productos de cosmética diferentes puede llegar a utilizar la pareja? ¿Sesenta? ¿Noventa? ¿Ciento quince?


  Además de nuestra buena voluntad, para saber si un determinado elemento es nuevo o no, sería necesario mantener un archivo actualizado inmenso. Pero supongamos que, pese a todo, consideramos que vale la pena intentarlo y decidimos hacer el esfuerzo de observar el aspecto de nuestra pareja en sus múltiples, sutiles y constantemente cambiantes detalles, con el fin de intentar detectar alguna novedad. ¿Cómo podemos estar seguros de que justamente ese día ella luce alguna cosa nueva? Bien podría tratarse de un truco, de una trampa. Podría ser que justo ese día no llevara nada diferente y la pregunta fuera una manera fácil de empezar una discusión del tipo: «Ya nunca me dices que te gusto» o: «Te fijas más en las señoras mayores que en mí».


  En definitiva, hay demasiados riesgos por todas partes, por lo tanto en ningún caso debemos pretender responder directamente a la pregunta que se nos arroja.


  Pero vayamos a un caso concreto.


  Resulta que justamente hoy es el aniversario de algo importante en la historia de nuestra relación. Pongamos que se cumplen exactamente diez años del día que nos conocimos. No pasa nada. Cosa rara, nos hemos acordado y nos presentamos en casa con un pequeño obsequio para nuestra pareja. Nada, un detalle. Algo que ella nos pueda cocinar, como, por ejemplo, un buen filete de ternera. Pero justo al llegar nos dice:


  —¿No me notas nada diferente?


  ¿Qué le debemos responder?


  —¿Y tú? ¿No me notas nada diferente a mí?


  Es la táctica del espejo.


  Respondiendo con una pregunta simétrica, nuestra pareja se verá en la obligación de revisar rápidamente nuestro aspecto en busca de ese supuesto detalle. Como no encontrará ninguno, deberemos ofrecerle una salida digna y después de unos instantes debemos añadir:


  —Si no lo aciertas, te lo diré mañana.


  Con eso logramos dos cosas. La primera es que deje de buscar inútilmente. La segunda, cambiar de tema, ya que se sentirá culpable de no haber dado con la respuesta.


  También podría suceder que nuestra pareja no diera el tema por zanjado y nos respondiera algo así como: «Venga, va, tonto, dímelo». Si es el caso, debemos ser tajantes:


  —No, mañana.


  De todos modos, si deseamos actuar de manera preventiva, la trampa del «¿no me notas nada diferente?» puede evitarse con cierta facilidad. Y es que cuesta bien poco, de vez en cuando, decir a nuestra pareja que le queda bien un vestido o un peinado. Podemos hacerlo libremente. No debemos fijarnos en nada en particular. Podemos decirlo de manera aleatoria. Y también, claro, de manera exagerada. Ella nunca nos va a pedir explicaciones por un halago, por muy desproporcionado que sea. Al contrario, le va a parecer una observación precisa y merecida.
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 YA NO ME ESCRIBES COSAS
 EN EL FACEBOOK


  


  Estamos ante una frase muy interesante, ya que con ella, pese a su habitual afectación melodramática, pese a su endémico tono lastimoso, nuestra pareja nos está proponiendo que nos adentremos juntos en el ámbito del análisis histórico.


  Este es un aspecto, como el de la intendencia doméstica o la higiene corporal, que tendemos a descuidar.


  Y es una lástima.


  Tal dejadez permite a la pareja hacer una lectura nostálgica de nuestra historia común, sin que nosotros podamos ofrecer una visión alternativa.


  Algunas personas se sienten inclinadas a creer tercamente que siempre vamos a peor. Así, suelen quejarse de que la temporada anterior de su serie favorita era mejor, que cualquier ex despierta un deseo más intenso que la actual pareja o que la Seat debería volver a fabricar su mejor coche, el Panda.


  Vivir pendiente del pasado puede hacer que se instale en la pareja una actitud derrotista y llorosa que desembocará en la apatía, la falta de ilusión e incluso la sospecha sistemática.


  ¿Cómo podemos luchar contra este mal?


  Vayamos al fondo del asunto: el control de la base de datos.


  Nuestro desinterés hace que sea nuestra pareja quien recopile esas pequeñas vivencias que van conformando la historia común. Ella recuerda perfectamente, por ejemplo, dónde nos conocimos, qué camisa llevábamos o cuál fue la parte de su cuerpo que primero puso a nuestro alcance. Todo eso a nosotros se nos escapa y es un error.


  Peor aún, es arriesgado.


  Nuestra pareja parece fijarse en todo, tener una memoria inagotable para recordar fechas, regalos, promesas, cantidades, ingredientes. Y ello la lleva a considerarse, de facto, la depositaria del patrimonio histórico común, como si fuera la única administradora de un archivo virtual donde quedase todo anotado al detalle.


  Así, puede decirnos en cada momento cuándo fue la última vez que visitamos a nuestros padres, qué dijimos a tal persona en tal situación o exactamente cuántos días hace que no nos cambiamos los calcetines.


  ¿Y qué hace con toda esa información?


  ¿Contra quién la utilizará?


  Todo lo que hagamos quedará registrado en su memoria, una memoria, claro está, que solo puede consultar ella. De esa manera se nos priva de una información que nos pertenece.


  Vivimos, por tanto, bajo un estado policial, siendo controlados con discreción y minuciosidad por un poderoso servicio de inteligencia doméstico.


  Realmente es como para asustarse.


  Lo más grave es que no existe ningún método eficaz para impedir que nuestra pareja acumule información, exceptuando la ruptura de la convivencia. Pero esta es una solución drástica que debemos aplicar con mesura, no más de una vez cada dos o tres años.


  Pero dejemos ya el análisis teórico e imaginemos una situación concreta.


  Es el día del cumpleaños de nuestra pareja y, como sucede cada año, debe dedicar bastante tiempo a agradecer a todos aquellos que le han escrito en su muro de Facebook un escueto «muchas felicidades, guapa», añadiendo entre diez y quince signos de exclamación, porque parece ser que darle mucho a esa tecla es un signo inequívoco de afecto.


  El caso es que, después de responder y de explicar un montón de cosas a amigos de Facebook, amigos que no sabría decir exactamente si los conoce del gimnasio o de haber coincidido en el metro, descubre que entre los remitentes no estamos nosotros.


  Qué decepción.


  Eso le amarga su día. Apaga en el Spotify su música preferida, cierra el portátil con afectación y se levanta como haciendo el gesto de irse a dar un largo paseo. Así que enciende la luz de la cocina y nos dice:


  —Ya no me escribes cosas en el Facebook.


  ¿Qué le podemos responder?


  —Ahora vivimos juntos, te las digo directamente.


  Esa es, ante todo, una respuesta razonable. Ofrece una explicación simple a un comportamiento bastante obvio que la pareja parece no tener en cuenta.


  Además, nuestra respuesta pone de manifiesto que primamos la conversación de persona a persona por encima de otras formas de comunicación. Otra cosa no sería bien vista, y con motivo.


  Previsiblemente, la pareja no encajaría bien recibir en la cocina el whatsapp: «Traem 1 cervza».


  Las redes sociales son importantes y es necesario cuidar nuestra presencia en ellas, pero también son importantes las personas que tenemos alrededor. Nuestra pareja no va a negar algo así. Claro que hay un matiz en su reproche que no podemos, en justicia, pasar por alto.


  Y es que, sin decirlo explícitamente, quizás lo que es importante para ella es que todo el mundo sepa que también nosotros la hemos felicitado, o sea, que la halaguemos en público, que nos mostremos afectuosos con ella ante sus conocidos. Nos pide, por tanto, que hagamos algo que implica un cierto exhibicionismo. Y bueno, ¿por qué no?


  Vayamos un paso más allá. Si tanto desea la pareja que le escribamos cosas, hagámoslo. Podemos escribirle en las nalgas algo gracioso como: «Uso exclusivo bomberos», y luego, claro que sí, colgar esa foto en su muro.


  


  10
 
 ¿SABES QUÉ DÍA ES HOY?


  


  Esta pregunta es un clásico de la fraseopatología conyugal.


  Cuando el primer homínido bajó del árbol, lo hizo para alejarse de una hembra que le gruñó justamente eso.


  ¿Qué maldita importancia puede tener que sea un día u otro?


  Ya es suficiente estar vivos.


  ¿Por qué nuestra pareja siente esa atracción hacia las cosas especiales?


  ¿No son más bonitas las cosas normales?


  Esa escisión irreconciliable entre lo normal y lo especial es una escisión ontológica que nos separa de ella. Mientras ella insiste en buscar en su vida algo que sea especial, nosotros tenemos suficiente con que esa búsqueda suya afecte lo menos posible a nuestra normalidad.


  Cumpleaños, todo el mundo tiene uno y solo uno. También la pareja. Luego tiene el día que celebra su santo, el día que nos conoció y alguna otra efeméride más. En todo caso, no son muchas y podemos pensar que eso es una suerte.


  Pero no.


  Justamente porque hay pocos, esos días son extremadamente peligrosos, porque siempre nos cogen desprevenidos.


  Año tras año, nuestra pareja nos deja perplejos ante la misma pregunta. Ya va siendo hora, pues, de que encontremos una buena respuesta.


  Para ello imaginemos una situación.


  Una mañana tenemos una reunión de trabajo muy importante. Nos han encargado que dirijamos un equipo y ese día es la primera vez que nos encontramos todos. Hemos preparado muy bien la reunión y, justo en el momento en que empezamos a presentarnos, alguien nos avisa de que fuera está nuestra pareja. Así que nos disculpamos y salimos de la sala algo preocupados porque el tema debe de ser grave.


  Entonces nos la encontramos con una gran sonrisa y sosteniendo algo envuelto en papel brillante.


  —¿Sabes qué día es hoy? —nos dice.


  ¿Qué le podemos responder?


  —El cumpleaños de tu abuelo Tomás.


  Eso debemos decirlo con normalidad, como si ella tuviera treinta abuelos y cada quince días se celebrara el aniversario de uno de ellos.


  Cuando oiga nuestra respuesta quedará desconcertada. Es posible que guarde silencio unos segundos, que intente recordar si eso es o no cierto.


  Quizás esa zozobra interior le hará articular alguna frase del tipo: «¿Sí?, ¿seguro?, no sabía que mi abuelo Tomás hubiera nacido el mismo día que tú».


  De ese modo entenderemos el motivo del paquete envuelto con celofán. Lo cogeremos, le daremos las gracias, la besaremos y volveremos a lo nuestro.
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 MUY GRACIOSO


  


  En la mayoría de los casos, esta expresión se usa como respuesta a una supuesta salida de tono por nuestra parte.


  Se nos dice: «Muy gracioso» para que nos callemos un rato y que aprovechemos ese rato para reflexionar sobre aquello que acabamos de decir.


  Pero cuando nuestra pareja nos arroja un «muy gracioso», además de atentar contra el derecho a expresarnos libremente, nos está afirmando algo que cree que no es cierto. No vamos a entrar ahora en la distinción entre falsedad e ironía, pero queda claro que, siendo ella tan refractaria al uso de tan ilustre figura retórica, de lo que se trata es simple y llanamente de esa mala costumbre suya de inventarse excusas, de mentirnos.


  Pero no pensemos eso ahora. Seamos positivos. La pregunta que debemos hacernos es: ¿podemos encontrar puntos en común para reír con nuestra pareja?


  Sinceramente, no es fácil.


  Sucede que, a menudo, ella vive nuestras bromas como una agresión. Y claro que esa percepción es acertada. Las bromas son justamente eso, pequeñas agresiones, collejas que nos vamos pegando al ego los unos a los otros. Y es sano que sea así. Ahora, también es lógico que la pareja se sienta ofendida por esa práctica, porque basa su concepción del mundo en el culto a la personalidad; a la suya, claro.


  Quizás a algunos lectores les pueda parecer desmesurada esta afirmación, pero ¿en qué tipo de culto se fundamenta la industria de la moda? ¿De qué trata en el fondo la cosmética?


  La cosmética es una religión muy extendida en la actualidad que no se basa en ningún principio ético, sino que tiene un fundamento antropocéntrico, ya que consiste en el culto al propio cuerpo. Seducida por los rituales y dogmas cosméticos, nuestra pareja cae fácilmente en una percepción sagrada de su propio cuerpo.


  Vayamos a lo práctico. Imaginemos una escena.


  Nos encontramos en los momentos iniciales de una relación. Son esos días —prácticamente unas horas— en los que debemos admitir que existe una total complicidad con la pareja. Esa complicidad, como ya hemos analizado, hace que nos sintamos peligrosamente inclinados a verbalizar confidencias y promesas que, si la relación se alarga, un día serán utilizadas en contra nuestra.


  Aun así, supongamos que hablamos acarameladamente con nuestra pareja de diversos lugares donde hemos vivido, de los países que hemos visitado, de la gente tan interesante que hemos conocido en ellos. Le explicamos, por ejemplo, que tuvimos una amiga que podía hablar en siete idiomas y que en los siete era capaz de decir: «Por detrás, no». Entonces ella cambia de expresión, nos suelta la mano y nos dice secamente:


  —Muy gracioso.


  ¿Qué debemos responderle?


  —Las mujeres tienen una manera más limpia de ver las cosas porque la cambian más a menudo.


  ¿Qué nos proponemos soltando un chiste como ese?


  Por supuesto, demostrar a la pareja que no vamos a sentirnos intimidados por su menosprecio. Si ella no encaja bien la primera broma, es fundamental decir una segunda. Si esta funciona, perfecto. La pareja reirá y el buen clima quedará restablecido. Pero si tampoco ríe, será necesaria una tercera, o una cuarta, o una quinta.


  El humor está protegido de forma explícita en la Declaración Universal de los Derechos Humanos, en una viñeta que hay en la contraportada. No podemos transigir en eso.


  Ahora, tampoco podemos ser ilusos.


  Es posible que después de un cuarto, quinto o decimoctavo chiste, nuestra pareja continúe sin la menor intención de esbozar ni una leve sonrisa de compromiso.


  ¿Hasta cuándo vamos a estar contando chistes a una espectadora tercamente refractaria? Claro que estamos defendiendo un derecho humano universal, pero no somos cascos azules. Si nuestra pareja persiste en no reír, la situación se alargará hasta convertirse en ridícula.


  Pese a todo, situaciones absurdas como la que acabamos de describir son parte del encanto de la vida conyugal, por descontado. Disfrutémoslas como aquello que son: la pintoresca manifestación de un desorden lógico inherente a la persona. La terquedad de nuestra pareja puede aflorar en cualquier lugar y momento. No nos dejemos sorprender. Debemos recordar que, al fin y al cabo, el secreto del triunfo en el juego conyugal es saber mantener la dignidad y la calma en cualquier situación a la que la pareja le plazca someternos.
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 NO ME ESTÁS ESCUCHANDO


  


  Esta frase puede ser interpretada a la vez como una afirmación y como una pregunta. Tanto si es una cosa como la otra, resulta evidente que nuestra pareja espera una respuesta. La respuesta que nos solicita no es una afirmación, una negación o un dato, sino un cambio de actitud.


  Cuando nos dice: «No me estás escuchando», está denunciando que el feedback a sus razonamientos teóricos —cualesquiera que estos puedan llegar a ser— es excesivamente pasivo.


  Bueno, es pertinente recordar que lo teórico es teórico justamente porque no es acción, no supone práctica alguna. Por tanto, la mejor manera de recibir la teoría es en una actitud de reposo. Y si esto es así cuando se trata de reflexionar sobre nuestras propias teorías, con más fría y firme imperturbabilidad deberemos comportarnos cuando lo que esté en liza sean las torpes y graciosamente articuladas ocurrencias de nuestra pareja.


  Dicho brevemente: de entrada, mucha calma.


  ¿Qué no debemos responder nunca a la pareja cuando nos desafía con un «no me estás escuchando»?


  Uno de los errores más ingenuos que podemos cometer es pretender engañarla. Y ello no porque engañar sea poco ético —recordemos que aquí estamos haciendo ciencia, no periodismo—, sino porque el engaño suele ser una táctica poco sólida, que tarde o temprano acaba hundiéndose bajo el peso de los hechos.


  Si cuando oímos: «No me estás escuchando», respondemos: «Que sí que te escucho», nuestra pareja contraatacará con un efectivo: «¿Ah, sí?, ¿qué te estaba diciendo?», y nuestra defensa se hundirá bajo el peso de la evidencia de que nos importa bien poco aquello sobre lo que pudiera estar hablando, si es que lo que hablaba podía llegar a definirse bajo algún concepto, cosa que habría que ver.


  En cambio, podemos optar por la táctica opuesta: tirar por el camino más recto y reconocer abiertamente nuestro escaso interés con un «perdona, cariño, no te estaba escuchando». Pero entonces nuestra pareja interpretará nuestra sinceridad como un síntoma de debilidad y contraatacará sin contemplaciones con un «es que nunca me escuchas», y un conflicto que, hasta ese justo momento, se circunscribía a un tema concreto, pasará ahora a convertirse en una discusión de índole genérica, en la que aparecerán los tan habitualmente enojosos adverbios «nunca» y «siempre».


  Una vez que se llega a este punto, la vida conyugal pende de un hilo tan delgado que puede romperse con un simple «es que ya te he escuchado demasiado».


  Para saber cómo responder a esa acusación de falta de atención, lo mejor será analizar una situación concreta.


  Un viernes nuestra pareja nos invita a pasar el fin de semana fuera, en algún remoto rincón romántico, quizás en una de esas provincias donde, como no somos aficionados a los lavabos con moscas, nunca hemos puesto los pies.


  Pero, bueno, en todo caso, lo que hace que un lugar sea o no romántico es la facultad de ese lugar de despertar en nosotros la expectativa de que allí será posible finalmente algo que a menudo se nos niega en el domicilio habitual.


  Siempre hay que cogerse a algo.


  Nuestra pareja habla de esa preciosa luz del atardecer que se filtra entre las cortinas de un pequeño hotel, pero la verdad es que, sea el precio que sea el que paguemos por la habitación, va a ser tirar el dinero si en ella solo nos dedicamos a contemplar lo preciosa que es su luz.


  Dicho de otra manera: es muy dudoso que nuestra pareja se fije en aspectos como el color de la luz si realmente está interesada en concretar físicamente ese supuesto espíritu romántico.


  Y es que, gracias a la fricción corporal, podemos llegar a obtener una muy realista sensación romántica, y a obtenerla de manera más efectiva, intensa y rápida que con una paciente investigación cromática.


  Pero volvamos al caso.


  Llegamos a ese pequeño hotel de provincia el sábado antes del mediodía. Todo es precioso, hay mucha tranquilidad y nuestra pareja, feliz, empieza a hablar y a hablar.


  Nos habla sobre la relación. Nos habla sobre nuestro futuro. Nos habla sobre nuestros sentimientos. Y nos continúa hablando de no se sabe cuántas cosas más que también se supone que son nuestras.


  Nosotros, en toda la tarde, no hemos dicho nada.


  Cuando hace rato que ha oscurecido, hemos encendido las luces de la habitación y ya no sabemos dónde más apoyar la cabeza, ella nos mira con cara de ofendida y nos dice:


  —No me estás escuchando.


  ¿Qué le podemos responder?


  —Estaba pensando en aquello que me has dicho al principio.


  ¿Y qué es eso que nos dijo al principio?


  Pues depende del principio, claro. Depende de sus primeras frases al llegar al hotel.


  El lector arqueará las cejas y se dirá que, si no somos capaces de responder de qué estaba hablando nuestra pareja hace unos segundos, difícilmente recordaremos lo que dijo hace seis horas.


  La verdad es que tal cosa no resulta difícil cuando se adquiere cierta técnica.


  ¿Cuál?


  En el momento que nuestra pareja empiece una conversación, sea cual sea, debemos escuchar con suma atención la segunda o tercera frase. Tan solo una de esas dos, no es necesario más. El objetivo es extraer de una de ellas un concepto básico, una palabra genérica que defina claramente un tema, como, por ejemplo: trabajo, salud o angustia.


  Una vez que tenemos esa palabra, debemos hacer el pequeño esfuerzo de retenerla en la memoria —hay diversos sistemas mnemotécnicos—. Si habla de salud, podemos visualizar una UVI con ambos en una de las camas. O si habla de angustia, nos podemos imaginar a la pareja con esa mirada estrábica de Jean-Paul Sartre.


  Así, si recordamos ese concepto, seis horas más tarde, cuando nos diga: «No me estás escuchando», nos podremos defender diciendo: «Estaba pensando en aquello de la salud que me has dicho al principio».


  De esa manera, le haremos entender que nuestra actitud distante no lo era realmente y que, preocupados por lo que nos ha dicho hace seis horas, no hemos parado de darle vueltas al asunto.


  ¿Pero qué fue exactamente lo que dijo sobre la salud?


  Nadie lo sabe ya.


  Ni siquiera ella lo recuerda.


  Sea lo que fuere lo que dijo, o todo lo contrario, nos lo va a volver a decir. Así que tenemos seis horas más de margen.
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 DIME TU CONTRASEÑA


  


  Antes los cajones tenían llave. Cuando alguien deseaba conservar un documento que podía delatarle, lo guardaba bajo llave y ya estaba.


  Esa era una forma bastante ingenua de intentar preservar un secreto, porque la sola existencia de un cajón cerrado era ya una admisión de culpa.


  En la actualidad algo parecido sucede con los móviles y los ordenadores. Uno puede establecer un código de acceso a sus archivos, pero de nada le servirá una clave de catorce cifras si no es capaz de responder con eficacia a la repentina pericia que nos hace nuestra pareja:


  —Dime tu contraseña.


  Un titubeo, una duda, un «¿para qué quieres saberla?» o una respuesta tajantemente negativa serán interpretados en contra nuestra.


  No es fácil, pues, preservar a la vez privacidad e inocencia ante un envite tan directo.


  Más allá de lo que nuestra pareja pueda hacer con la contraseña, está claro que el tema subyacente en esa petición es si escondemos o no lo que ella llama «un secreto».


  Bueno, llamarlo así resulta bastante novelesco.


  Para nosotros una obviedad no puede ser nunca un secreto. Esa obviedad la comentamos abiertamente con los amigos sin problema ninguno, incluso podemos presumir de algunas obviedades como triunfos que son. Por lo tanto, de ninguna manera son secretos. Otra cosa es que procuremos no compartir lo obvio con la pareja, ya que tiene el mal hábito de usar detalles de nuestra vida fuera de casa para perturbar la vida dentro de casa.


  Por lo tanto, es excesivo que la pareja vea una conspiración allí donde tan solo actuamos con prudencia. Y esa misma prudencia nos aconseja gestionar los dispositivos electrónicos de tal manera que puedan ser utilizados en cualquier momento por la pareja, por cualquiera de ellas.


  Pudiendo poner en la pantalla la foto de un magnífico animal, ¿por qué arriesgarnos a usar la de alguien por quien sentimos algo, incluso si es nuestra pareja?


  ¿Qué ganamos con ello?


  Pero vayamos a una situación concreta.


  Una noche decidimos invitar a nuestra pareja a cenar. Le sugerimos que busque, entre los restaurantes que le gustan, el más caro. Vamos para allá, cenamos estupendamente y, cuando nos traen la cuenta, descubrimos que nos hemos olvidado la cartera en casa. Eso no le hace mucha gracia, porque debe pagar ella, pero un descuido lo tiene cualquiera.


  La semana siguiente le proponemos:


  —Venga, va, volvamos a ese restaurante, que esta noche sí que pago yo.


  Pero, vaya por Dios, llevamos la cartera, pero la tarjeta de crédito no está dentro. Así que vuelve a pagar ella.


  La semana siguiente volvemos al mismo lugar con la misma promesa firme de pagar y, de nuevo, cuando nos traen la nota, no tenemos la cartera. Entonces nuestra pareja saca nuestra cartera de su bolso, encuentra en ella nuestra tarjeta de crédito y, metiéndola en la ranura de la terminal que le ofrece el camarero, nos pide:


  —Dime tu contraseña.


  ¿Qué le debemos responder?


  —Ya la sabes. Es tu fecha de nacimiento.


  Y, realmente, esa debe ser la contraseña. No cuesta nada.


  La pareja se sentirá conmovida por ese detalle.


  Claro que considera que somos unos egoístas, arrogantes, vagos, mezquinos y cobardes, pero esos pequeños detalles le compensan con creces.


  En este ejemplo no aparecen dispositivos electrónicos que pueden contener información, pero sirve de igual modo para ilustrar nuestra actitud abierta y confiada. Por supuesto que sí que debemos ofrecerle la contraseña y la tarjeta con nuestros ahorros. Y por supuesto que va a poder husmear en nuestro portátil. Ahora, debemos ser lo suficientemente cautos como para no dejar rastros en ellos.


  Es posible que en el futuro nuestra pareja vuelva a pedirnos la contraseña del correo o de Facebook o de lo que sea. Pero si siempre hemos estado encantados de ofrecérsela, seguramente pronto perderá el interés. Si seguimos con esa política, con el tiempo llegará a estar totalmente convencida de que nosotros somos diferentes.
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 ¿ESTÁS ENFADADO?


  


  Aquellos que han experimentado la vida en pareja y han logrado escapar de ella con suficiente lucidez, a menudo la han descrito como una experiencia laberíntica.


  Algo extraño sucede cuando dos personas de sexos encajables comparten durante un tiempo un mismo espacio. Algo en sus respectivas psicologías se altera para quedar confundido. Es como si el yo de uno se mezclara en parte con el yo del otro.


  Una frase como «¿estás enfadado?» es un ejemplo de esa inquietante superposición de personalidades. Porque, cuando surge esa pregunta, ¿quién es el que está realmente enfadado?, ¿nosotros o nuestra pareja?


  Sucede a menudo que ella nos otorga un estado de ánimo que nos desconcierta.


  «Te veo demasiado contento», «Llevas unos días extraño» o «Te pasa algo» son otras frases con las que suele asaltarnos cuando, de verdad, quien puede tener algo alegre que ocultar, quien lleva días cavilando o a quien le debe de pasar algo es a la pareja.


  Por lo tanto, mucha atención con el «¿estás enfadado?», porque, efectivamente, puede haber un cabreo oculto, un cabreo que, si no somos hábiles, puede pasar súbitamente de mosqueo a bronca explícita.


  Pero antes de buscar una respuesta efectiva a la frase, analicemos lo que en fraseopatología conyugal se conoce como SSC o Síndrome del Sobreentendimiento Conveniente.


  Y es que, del mismo modo que un lerdo infraentiende, es decir, entiende menos de lo que alguien normal entendería en una situación dada, existen personas que tienden a entender más de lo que una determinada situación permite entender. A eso lo llamamos sobreentender.


  Cuando ese plus de comprensión se produce sistemáticamente en beneficio propio, nos encontramos ante un caso claro de SSC.


  Pues bien, la pareja suele padecerlo. Aunque sea una patología que no viva como algo adverso, claro, puesto que el SSC le permite adaptar cualquier aspecto de la realidad según sus conveniencias.


  Por ejemplo, si le tiene manía a un compañero de trabajo y al llegar por la mañana le dice: «Buenos días» y el otro le responde: «Hola», creerá tener motivo suficiente para criticarle a sus espaldas, diciendo de él que le falta al respeto, ya que, cuando ella le saluda con una corrección exquisita, él le responde con desgana y desprecio.


  En el tono con el que ha sido dicho un simple «hola» nuestra pareja habrá sobreentendido todo lo que le interese entender. Y todo eso que entienda de más pasará a ser considerado un hecho constatable, una pura evidencia.


  No es necesario explicar mucho más para entender lo dañino que puede ser el SSC para aquellas personas que vamos por la vida presuponiendo que la gente tiende a actuar de buena fe.


  ¿Cómo podemos defendernos?


  ¿Debemos adoptar también esa forma de pensamiento enfermiza?


  No. Debemos ser cautos y tenaces.


  Se trata de dejar que el SSC siga su curso.


  De la misma manera que no es conveniente despertar a quien padece sonambulismo, tampoco lo es razonar con quien padece SSC. La misma patología conducirá a nuestra pareja al paroxismo y al absurdo, con lo que tarde o temprano deberá reconocer que ha vivido en una realidad paralela. Darse cuenta de ello no va a ser fácil y, con toda seguridad, va a causar en la pareja una crisis grave de autoestima.


  No descartemos, pues, que algún día nos sorprenda con una pregunta del estilo:


  —¿Estás deprimido?


  Pero imaginemos una situación concreta.


  Una tarde vamos con nuestra pareja a comprar al supermercado. La última vez que lo hicimos fue hace un par de meses. En casa las provisiones han alcanzado un nivel tan crítico que ayer cenamos un bocadillo de melocotón en almíbar.


  Damos vueltas por los pasillos empujando un carro mientras la pareja se entretiene leyendo etiquetas de productos que no tiene intención de adquirir.


  —Es para comparar —nos dice.


  Pasada hora y media el carro está aún vacío y, en la sección de productos de baño, nuestra pareja está intentando decidir si cambia de champú porque el que viene usando le deja el pelo «un poco como así».


  El caso es que se da cuenta de lo tarde que es y, a toda prisa, llena el carro hasta un nivel razonable. En la caja, mientras la cajera va pasando los productos por el lector del código de barras, nuestra pareja va replanteándose aquello que ha escogido.


  «Eso no lo quiero», «Ni eso», «Eso tampoco, ¿no te importa quitarlo, verdad?», va diciendo.


  Pagamos, cogemos tres bolsas con cada mano y salimos a la calle, donde ha empezado a llover. Nuestra pareja, que tiene las manos libres, abre un paraguas y tiene el detalle de cubrirnos, aunque sea parcialmente. De hecho, el extremo de una varilla nos queda justo sobre la frente y las gotas nos resbalan por la cara sin que podamos secarnos.


  Pese a que forzamos la marcha para llegar a casa pronto, la pareja se va entreteniendo mirando escaparates, hasta que, de repente, se detiene al recordar que ha olvidado sus yogures desnatados.


  —¿Te importa si volvemos?


  No nos importa, claro.


  Pero cuando estamos de nuevo ante la misma cajera, que ya ha pasado el pack de cuatro, nuestra pareja le dice sonriendo:


  —¿Sabes qué? No me los llevo, porque voy a empezar a comer más fruta.


  De nuevo bajo la lluvia, con las seis bolsas repletas colgando, más una de fruta que se va a terminar pudriendo, ella enciende un cigarrillo, se nos queda mirando y nos pregunta mosqueada:


  —¿Estás enfadado?


  ¿Qué le debemos responder?


  —Sí, pero no contigo.


  Mucha atención, porque en una situación así, si intentando ahorrarnos una discusión, respondemos simple y llanamente con un «no», lo que conseguiremos será exactamente eso: una discusión, porque no nos van a creer.


  Y poco va a importar que le digamos a nuestra pareja que no tenemos motivo alguno para estar enfadados, que ya pasó exactamente lo mismo la última vez que fuimos al supermercado y que eso es parte del encanto de ir juntos a comprar. Ella sospechará que estamos siendo sarcásticos y se molestará.


  Digamos lo que digamos, va a insistir en sobreentender la expresión de nuestra cara bajo la lluvia como de enojo.


  Ella tiene la firme convicción de que estamos enfadados, y no va a dejar de preguntárnoslo hasta que lo estemos de verdad.


  Claro, que quien de verdad está enfadada es nuestra pareja, está enfadada consigo misma, pero no se atreve a mostrar abiertamente tal sentimiento. Por contra, piensa que la culpa es nuestra, que siempre andamos agobiándola con prisas y que si no ha cogido los yogures es porque a nosotros no nos gustan, pero a ella sí que le gustan, así que se vuelve al súper digamos lo que digamos.


  Ya vemos que no va a servir de nada intentar negar aquello que para nuestra pareja es una evidencia, por lo que, si no queremos empeorar la situación, admitamos abiertamente que sí estamos de mal humor. Démosle la razón aunque no la tenga y usemos su mismo impulso para desviarla lejos de nosotros, llevando la conversación hacia un tercero.


  —Sí, estoy algo enfadado, pero no contigo.


  —¿Con quién?


  —Con tu hermana, por aquello que dijo.


  No necesitamos concretar más.


  En ese mismo instante dejará de fijarse en nosotros, olvidará lo que haya podido suceder en el supermercado y empezará a repasar las situaciones en las que hemos coincidido con su hermana. Seguro que pronto encontrará motivos de sobra por los que la otra pueda mostrarse tan borde.
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 YA NO SIENTES LO MISMO


  


  Occidente vivió el Renacimiento y los siglos de la Ilustración con la aparición del pensamiento científico moderno, y más tarde el extraordinario siglo XX, tan fértil en todos los ámbitos tecnológicos. Pese a todo, perduran aún tercamente en nuestra cultura algunos viejos mitos, ya claramente incompatibles con una visión racional del universo. Y uno de ellos es el supuesto sexto sentido que parece ser que poseen las personas de cierto sexo.


  ¿Existe tal sentido extra?


  ¿Existe una realidad que no podemos ver ni medir?


  ¿Cómo puede nuestra pareja saber lo que sentimos o no sentimos si ni nosotros mismos llegaríamos a saberlo si nos parásemos a pensarlo?


  ¿Existe una cuarta dimensión emocional que no somos capaces de percibir?


  ¿Existe realmente ese «mundo de los sentimientos» del que nos habla la pareja?


  Bueno, el lector conoce el rigor científico que anima este breve manual, así que no vamos a adentrarnos demasiado en ese tipo de especulaciones. Lo que sí es cierto, y en ese sentido el tal supuesto «mundo de los sentimientos» puede tener cierta entidad, es que para la pareja su existencia es rotunda e incuestionable.


  Y más aún, esa realidad nebulosa es algo que suele guiar su conducta, algo a lo que puede llegar a otorgar más credibilidad que a la propia realidad empírica.


  Por lo tanto, de ninguna manera nuestra actitud ante tales supuestas capacidades ultrasensoriales debe ser de mofa, sino de respeto.


  Nuestra pareja, partamos de esa base, tiene la capacidad de ver cosas.


  ¿Qué tipo de cosas?


  ¿Son entes inteligibles?


  ¿Vienen a comunicarle algo esas sombras?


  ¡Vete a saber!


  Uno puede leer novelas o ir a ver películas con banda sonora preciosa, para intentar comprender algo de todo eso. Pero, mucho nos tememos que, al final, nos acabaremos quedando solo con frases bonitas, paradojas morales y la dulce sensación de que el mundo sería mucho más bonito si todos fuéramos idiotas.


  En todo caso, ciertamente, no podemos negar que algo hay que parece perturbar a nuestra pareja y, aunque solo sea para evitar que ello nos complique la vida, debemos tener una respuesta a punto.


  Pero vayamos a un caso concreto.


  Imaginemos que viajamos en tren con nuestra pareja y que en el asiento de delante se acomoda otra pareja. Son adolescentes y deben de llevar un par de días saliendo, porque no paran de besarse, de decirse cosas al oído y de reírse por todo con una risa floja que se vuelve ronroneo y, de nuevo, besuqueo. Incluso sus manos no paran de correr bajo la ropa, una en sentido ascendente, otra descendente.


  La situación se vuelve más incómoda cuando el tren avanza por una zona montañosa llena de túneles y, en cada uno, la oscuridad repentina es un nuevo motivo para magrearse.


  Nosotros nos mantenemos al margen del espectáculo, leyendo prensa deportiva, pero nuestra pareja no puede evitar mirarlos con envidia. Al cabo de un rato, ella nos coge el brazo con fuerza, apoya su cabeza en nuestro hombro y nos empieza a dibujar corazones invisibles en la palma de la mano. Llegado el momento, incluso acerca sus labios a nuestra oreja, nos la muerde con picardía y nos susurra algo graciosamente obsceno, a lo que nosotros respondemos:


  —¿Sabes? Yo tenía un amigo cuyo padre era revisor de Renfe.


  Entonces ella nos suelta el brazo y dice:


  —Ya no sientes lo mismo.


  ¿Qué le podemos responder?


  —Qué voz tan bonita tienes hoy.


  Como decíamos más arriba, la extrema sensibilidad de nuestra pareja le hace vivir en un mundo poblado de entes etéreos, de sensaciones sutiles que nosotros nunca podremos ni percibir ni comprender. Cuando nos acusa de no sentir ya lo mismo que sentíamos cuando nos conocimos, debemos evitar entrar en la discusión sobre si eso es o no cierto, porque estaríamos discutiendo sobre algo que no comprendemos. Pero, a la vez, debemos responder sin negar que tales entes existan.


  Si sumamos ambas premisas, obtendremos una respuesta como la apuntada:


  —Qué voz tan bonita tienes hoy.


  Así evitamos entrar en la disputa sobre una impresión concreta, poniendo el foco en otra impresión igualmente cuestionable y aleatoria. Esa impresión que describimos debe ser del agrado de ella, para que considere que así admitimos que su precioso mundo de las emociones existe realmente y que nosotros, pese a nuestros muchos defectos, lo sabemos apreciar.
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 ¿QUIERES COMER ALGO?


  


  Hay un principio elemental sobre el que se basa la convivencia de individuos libres y es que, si no existen motivos de fuerza mayor, uno debe esforzarse en salir adelante sin suplicar la ayuda de los demás. A eso se le llama vida autónoma, y es algo que los niños empiezan a aprender pronto.


  Por algún motivo genético o adquirido culturalmente, las madres no terminan nunca de estar del todo seguras de que las personas que han traído al mundo puedan valerse por sí mismas, e insisten una y otra vez, incluso en edades muy avanzadas, en continuar cocinando, lavando, planchando e incluso, si pudieran, cantándonos nanas cada noche.


  Y sucede que nuestra pareja suele desarrollar un comportamiento similar, especialmente en los meses iniciales de la convivencia.


  ¿Es eso malo?


  No, porque va a durar poco.


  Aun así, pueden quedar en su forma de hablar algunas expresiones que, como: «¿Quieres comer algo?», nos puedan parecer un ofrecimiento altruista de ayuda.


  Atención. No nos dejemos confundir.


  La actitud aparentemente servicial de la pareja es solo un truco bastante rudimentario que le permite mejorar su nivel de autoestima, creyéndose imprescindible.


  La caridad es una virtud de raíz cristiana que nos puede ser útil, siempre y cuando, claro, aceptarla no haga creer a nuestra pareja que necesitamos su limosna.


  La convivencia debe basarse en la relación entre iguales. Y eso no significa que no puedan existir niveles diferentes de implicación en los trabajos domésticos, pongamos por caso. Al contrario, ese diferente grado de implicación es bueno y es también algo tradicional.


  Pero vayamos a una situación concreta.


  Sábado a media tarde. Tenemos hambre y vamos a la cocina a prepararnos un bocadillo. De algún modo, nuestra pareja lo intuye y nos grita desde el cuarto de baño que no comamos, que está arreglándose porque hoy salimos a cenar.


  Eso sucede sobre las siete de la tarde, y casi a las diez, finalmente, sale del cuarto de baño, vestida, peinada y dispuesta a dejarse invitar.


  Salimos de casa y vamos a su restaurante preferido, a hacer cola porque no hemos reservado mesa. Cuando ya casi nos toca, ella recuerda que alguien que le cae mal le dijo que quizás iría a ese mismo restaurante y, ante la posibilidad de encontrarlo, nos pide que busquemos otro lugar.


  Callejeamos por el centro buscando otro sitio que tenga encanto y que no esté lleno. Pero es sábado por la noche y todos los restaurantes, incluso los sin encanto, están a rebosar. Encontrar uno bonito, bueno y vacío es algo que, a todas luces, va a resultar imposible.


  Pero nuestra pareja no desiste. Ha sido idea suya salir a cenar y quiere escoger ella. Nosotros la acompañamos en un triste deambular que termina en casa, a las dos de la madrugada, con los pies ardiendo y los estómagos vacíos.


  Entonces se le ocurre pedir una pizza por teléfono. Eso nos gusta, pese a que insiste en pedirla con triple ración de piña.


  A eso de las tres y cuarto llega el motorista, pagamos, le damos una propina y nos disponemos a comer la pizza, pero nuestra pareja considera que ha llegado fría. Así que abre la ventana y la lanza sobre el casco del motorista.


  Hecho esto, enciende el fluorescente de la cocina, se nos acerca y, con cara de fastidio, nos pregunta:


  —¿Quieres comer algo?


  ¿Qué podemos responderle?


  —No lo sé.


  En ese momento, cuando nos pide que digamos algo que nos apetece, lo último que podemos hacer es darle una respuesta concreta del tipo:


  —Mira, cariño, un simple vaso de leche, pero ya me lo preparo yo.


  Decir algo así le resultará intolerable y, hasta cierto punto, es lógico que lo considere un insulto.


  —¿Así es como va a terminar nuestra cena romántica?


  O:


  —¿Crees que no puedo prepararte algo rápido?


  O incluso:


  —Solo piensas en ti, ¿verdad?


  Lo menos arriesgado y más sincero es responder con un obvio «no lo sé», y es que de verdad no lo sabemos.


  Sabemos, claro que sí, que tenemos hambre y que estaríamos dispuestos a comer crudas las vísceras de nuestro gato. Lo que no sabemos es si va a ser posible comer de acuerdo con la pareja.


  Debemos vivir con esa incertidumbre.


  Quizás, en las horas siguientes, logremos deshacernos, aunque sea durante unos minutos, de ella y tengamos así la oportunidad de ingerir algo.


  Pero eso, de momento, solo es una suposición.
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 TENEMOS QUE HABLAR


  


  Dialogar siempre es bueno, algo positivo y agradable. Por eso nos sorprende tanto ese tono afectado y grave con el que nuestra pareja nos suele decir: «Tenemos que hablar».


  ¿Acaso nos está amenazando?


  Por supuesto que vamos a hablar. De hecho, ¿qué es lo que estamos haciendo ahora mismo?, ¿una coreografía maorí?


  No somos un médico del seguro. Vivimos juntos. Nuestra pareja no necesita pedir hora para comentarnos algo.


  Entonces, si lo normal es que hablemos, ¿a qué viene tanto melodrama?


  Entenderemos mejor esa sensación de gravedad que angustia a nuestra pareja al decir «tenemos que hablar» si nos damos cuenta de que, para ella, el verbo hablar tiene dos significados muy distintos, casi opuestos:


  
     
  


  
    	Abrir la boca y dejar que las palabras fluyan con libertad.


    	Pensar algo y decirlo a la persona indicada.

  


  Habitualmente habla según la primera acepción, de manera graciosa e inconsistente, con la tranquilidad de quien no teme contradecirse, porque, bueno, «solo estamos hablando».


  Pero en determinadas ocasiones, cuando considera que debe decir cosas importantes, se da perfecta cuenta de que debe hablar de otra manera, debe hacerlo de forma precisa, usando las palabras correctas, siguiendo un esquema argumentativo coherente y sin el apoyo de comodines como: «Bueno, y eso» o «Tú ya sabes», que le permiten dejar las frases a la mitad con total impunidad.


  Así pues, la disciplina lógica a la que debe someterse cuando necesita hablar de manera consistente crea en nuestra pareja un comprensible estado de ansiedad, una tensión que le hace decir: «Tenemos que hablar» con ese tono trascendente tan desagradable.


  Pero imaginemos una situación.


  Nuestra pareja ha quedado para tomar un café con una amiga cuyo cuerpo nos parece extraordinario y con la que, desde siempre, se ha producido cierta conexión. Nos estamos refiriendo, por ejemplo, a ese pecho que accidentalmente roza nuestro brazo, o a esos besos de cortesía que recibimos vertiginosamente cerca de la comisura de los labios.


  El caso es que va a estar con esa amiga en una cafetería y nos pide que pasemos por allí a recogerla más tarde.


  Y así lo hacemos.


  Llegada la hora, nos dejamos caer por la cafetería y allí están las dos charlando, tan felices.


  Nos acercamos tímidamente, decimos «hola» y las dos se levantan. Entonces, como en esas cosas somos algo despistados, en lugar de besar a nuestra pareja en los labios, le damos un beso en cada mejilla, mientras que, por error, besamos a la amiga en los labios.


  Nuestra pareja, claro, se queda perpleja.


  La amiga sonríe y dice:


  —No pasa nada —y añade—: tampoco es la primera vez que te equivocas.


  Con lo que nuestra pareja pasa del desconcierto al mosqueo y nos dice:


  —Tenemos que hablar.


  ¿Cuál debe ser nuestra respuesta?


  —¿De qué?


  Siempre, en esos casos, es aconsejable que la pareja concrete.


  Dar por supuesto que sabemos de qué quiere hablar implica admitir, ya de entrada, que en ese aspecto somos culpables. Es como si la policía nos viniera a buscar a casa para llevarnos ante un juez y nosotros ni siquiera preguntásemos de qué se nos acusa.


  Posiblemente, cuando le pidamos a nuestra pareja que nos diga de qué quiere hablar, nos responderá: «De todo».


  Bueno, pues hablemos de todo.


  Pero hablar de todo es no hablar de nada, porque quien mucho abarca poco aprieta.


  Aun así, ella se siente especialmente a gusto en ese tipo de diálogo en el que puede ir saltando a su aire de un asunto a otro. De la limpieza de la casa a nuestro supuesto flirteo con terceras personas y de ahí a los comentarios de nuestra madre, para ir a parar a las muchas horas que nos pasamos con la Xbox y cerrar el círculo tocando de nuevo el tema de la ropa sucia, que dejamos por todos lados —aunque para nosotros esa ropa no esté tan sucia, ya que la estamos usando aún—.


  Ante la perspectiva de ese tipo de debate, largo y confuso, tenemos dos opciones:


  
     
  


  
    	Hacer a la pareja el favor de escucharla las horas que sean necesarias, con lo que lograremos que se relaje algo.


    	Pasar.

  


  Si optamos por la opción b), debemos recordar que conviene conducir la conversación hacia lo concreto, lo específico.


  Finalmente, tengamos presente que la táctica habitual de la pareja es otorgar el valor de categoría a una anécdota. Por ejemplo, del error en el beso (anécdota) puede concluir que nosotros somos unos cerdos (categoría).


  Pero los filósofos ya descubrieron hace muchos siglos que nuestras categorías, incluso las que nos parecen más inapelables, las que consideramos conceptos absolutos, no son de hecho más que anécdotas del pensar.


  El enamorarse, por ejemplo, ¿es una categoría?


  ¿Existe realmente algo que podamos llamar así?


  Pues no, lo que existe son personas que en algún momento de su vida han pasado por un estado persistente de celebración al conseguir, por fin, tener acceso a un cuerpo largamente deseado.


  A eso en la literatura se le llamó enamoramiento y de ahí pasó al habla popular. Pero también podríamos acordar denominar esa fase con otras expresiones, como «euforia sexual transitoria» o «idiotez monógama».
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 SE ME HA ROTO SOLO


  


  Esa frase, de entrada, es incoherente.


  Si algo se ha roto solo, la pareja no puede decir: «Se me ha roto», de la misma manera que no puede decir: «Se me está descongelando el casquete polar», a no ser que estemos hablando de algo que no sea exactamente el casquete polar, en sentido geológico.


  En capítulos anteriores hemos explicado que la pareja cree poseer unos poderes ultrasensoriales que le permiten vislumbrar algo que ella llama «el mundo de los sentimientos». Pues bien, resulta curioso observar que alguien que posee tal sensibilidad para apreciar abstracciones sutiles tenga, a la vez, tanta dificultad para relacionarse con los objetos físicos, con los aparatos, con algo tan tangible como es un mecanismo.


  Nuestra pareja puede llegar a apreciar un cierto matiz violeta en la luz que, al caer la tarde, se filtra por la ventana. Pero es incapaz de llegar sola a la conclusión de que la bombilla del comedor no se enciende porque tiene el filamento partido.


  Se ha especulado mucho sobre el sentido evolutivo de tal incapacidad. Por algún motivo, en el momento en que el Homo habilis empezó a desarrollar su capacidad para construir herramientas, la mitad de la especie humana quedó lamentablemente al margen.


  Privada del uso de los útiles de caza, esa mitad de la especie se explayó en la contemplación del paisaje, de la luz del ocaso y del color de las flores. Y así, cientos de miles de años más tarde aparecieron la recolección, la agricultura y la cocina macrobiótica; en ese orden, probablemente.


  Todo ello nos conduce a la situación actual, en la que, de manera instintiva, nuestra pareja suele sentir una gran desconfianza hacia todo lo mecánico. Y bajo ese repudio encontramos un sustrato filosófico preocupante. Más allá de esa fobia a los «cacharros», como ella los llama, lo que se da es una negación de cualquier cosa que funcione de manera lógica y previsible; y eso nos incluye a nosotros.


  También hemos hablado del Síndrome del Sobreentendimiento Conveniente. Pues bien, algo que suele irritar a los afectados de SSC es descubrir que su tendencia al sobreentendimiento no sirve de nada cuando este se proyecta, por ejemplo, sobre un electrodoméstico.


  La pareja no puede decirnos que la nevera está triste porque al abrir su puerta ve la luz algo más amarillenta.


  La nevera funciona bien, o no funciona bien, o no funciona en absoluto. No hay grados intermedios. En ella no se dan esos estados extraños que a nuestra pareja tanto le gusta percibir e interpretar. La nevera no tiene «uno de esos días».


  La nevera no está allí, plantada en un rincón de la cocina, sin decir nada y con aire ausente —algo de lo que sí nos ha llegado a acusar a nosotros.


  Así pues, la pareja tenderá a relacionarse con los aparatos con rudeza. Siendo los objetos inanimados incapaces de mostrar empatía, ella considerará que debe tratarlos con esa misma parquedad, ignorándolos, sin prestarles más que la mínima atención imprescindible para obtener de ellos aquello que necesita.


  ¿Manual de instrucciones?, ¿condiciones de uso?, ¿esquema de funcionamiento? Todo eso está al mismo nivel que la prensa deportiva o las revistas esas de chicas sonrientes.


  Según nuestra pareja, lo que mueve el mundo son las emociones, y las máquinas no sienten nada. Solo saben hacer una cosa y siempre hacen lo mismo.


  Son «aburridas».


  Es curioso que ningún fabricante haya inventado aún una lavadora que diga cosas como:


  —Hoy se te ve el pelo precioso.


  Vayamos a una situación.


  Un cajón de la cocina lleva tiempo atrancándose. Está cerca de la pila y, como se moja a menudo, la madera se ha dilatado. Arreglarlo es tan sencillo como pasarle un papel de lija, pero nunca nos acordamos de hacerlo.


  Para nuestra pareja ese cajón es un engorro constante. Dentro se guardan los cubiertos y se usa con mucha frecuencia. Como hace unos meses también se le cayó el tirador, para abrirlo ella usa un tenedor, que inserta para hacer palanca.


  Más de una vez le hemos dicho que ese no es un buen sistema, que se daña la madera. Y ella parece que nos hace caso durante unas horas, pero, en cuanto vuelve a necesitar un cubierto, allí está, haciendo palanca con una cucharilla de postre, una espátula o un piolet.


  —Por favor, no uses el piolet para abrir el cajón, porque te lo estás cargando —le decimos.


  Pero no hay manera.


  Ese mismo día, a la hora de la cena, oímos en la cocina un crac seco y metálico y se nos presenta nuestra pareja con un cuchillo de pan partido por la mitad. Entonces nos dice:


  —Se me ha roto solo.


  ¿Qué le podemos responder?


  —Los fabrican así.


  La culpa no es de ella, por descontado. Eso debemos dejárselo bien claro. Las cosas se estropean porque ya las fabrican para que se rompan solas al cabo de un cierto tiempo de uso.


  Nuestra pareja no tiene la obligación de haber estudiado ingeniería técnica, por lo que le debemos explicar que dureza y fragilidad no son cualidades excluyentes; que el acero inoxidable de un cuchillo de cortar el pan puede ser extremadamente resistente cuando sobre él se ejerce una fuerza en sentido longitudinal. Pero que una fuerza mucho menor, aplicada perpendicularmente sobre la hoja, puede quebrarla.


  Aun así, eso no es lo que ha ocurrido.


  Que ella haya clavado el cuchillo en la rendija y haya hecho palanca con todo el peso de su cuerpo no significa que lo haya roto. Ha sido una coincidencia. Posiblemente ese metal ya estaba fatigado.


  El concepto de «fatiga de los materiales» va a sorprender a nuestra pareja. Le va a parecer curioso que algo inerte se canse y va a empezar a ver el cuchillo roto con cierto afecto. También ella se siente a menudo fatigada y, como el cuchillo, el día menos pensado —crac— romperá con todo.


  Bueno, quizás sí o quizás no.


  Antes pasaríamos por algunos «tenemos que hablar».


  Pero si ese día llega, cuando ya haya hecho la maleta para volverse a casa de sus padres, cuando ya esté en la acera buscando un taxi, podremos llamarla para decirle:


  —¡Eh! ¡Que acabo de arreglar el cajón de la cocina!


  Seguro que sube a verlo.


  


  19
 
 DÉJAME CONDUCIR A MÍ


  


  Esta frase puede ser entendida como un ofrecimiento amable, como un servicio que nuestra pareja se muestra dispuesta a prestarnos de manera espontánea y generosa. Pero si analizamos con detenimiento sus implicaciones prácticas, descubriremos que algo turbio puede ocultarse detrás de tan amable ofrecimiento, y eso que se nos oculta es la pura y simple lucha por el control territorial.


  Pero situémonos históricamente.


  Cuando echamos un vistazo al siglo XX, vemos que la lucha en el seno de la pareja por el dominio territorial del domicilio fue el resultado de la pérdida de definición de los roles masculino y femenino. Esa ambigüedad en el papel que cada sexo debe desempeñar ha provocado que la lucha de sexos se haya extendido a espacios domésticos que tradicionalmente estaban definidos con precisión.


  Hace escasamente medio siglo, nuestros abuelos organizaban la vida conyugal a partir de un criterio lógico de especialización. Dicho de otra manera: cada cual se ocupaba de aquello que le tocaba. Así de simple. Así de efectivo. El esposo y la esposa tenían obligaciones diferentes y concretas que implicaban responsabilidades bien definidas. Esas obligaciones, además, solían realizarse en un lugar específico de la casa, con lo que una definición clara de las labores implicaba también un reparto equilibrado de los espacios, evitándose así esa guerra sin cuartel tan habitual en nuestro tiempo.


  Debe quedar claro que nuestra intención no es defender aquí el modelo conyugal de hace cincuenta años. No era aquel un sistema perfecto. Tenía deficiencias importantes. Pero había logrado, a lo largo de los siglos, aciertos que posteriormente quizás no hayan estado tan bien resueltos por lo modelos conyugales más en boga.


  Pero sigamos con el repaso histórico.


  Como tantas otras costumbres, esa especialización de las labores conyugales entró en crisis durante la etapa confusa de la cultura hippie, en los años sesenta.


  Para los lectores que no tuvieron la ocasión de vivir aquella década decisiva, es necesario explicar que, durante el hippismo radical de los sesenta y setenta, el modelo de convivencia a imitar era lo que se conocía como «vida en comuna».


  ¿De qué estamos hablando?


  Las comunas eran lugares oscuros, húmedos y llenos de porquería, porque existía la sólida convicción de que limpiar era burgués. En esos antros poco ventilados solía respirarse un ambiente cargado y dulzón, una atmósfera agradablemente idiotizante causada por el consumo persistente de ciertos tipos de hierbas aromáticas.


  Pues bien, en la época hippie se llegaron a cuestionar cosas que ahora nos parecen elementales, como la vida en pareja, la higiene personal o las labores conyugales especializadas.


  Fue aquella una forma de entender la vida que puede sintetizarse en el principio de «lo hacemos entre todos».


  Pues no.


  Entre todos no vamos a hacer nada.


  Si las cosas se hacen es porque alguien las hace. Nunca se ha hecho nada entre todos.


  Este mismo concepto erróneo del «entre todos» está en el origen del aparentemente amable ofrecimiento que nos hace nuestra pareja cuando nos sugiere que podría conducir el coche.


  No querríamos ir mucho más allá en la explicación teórica de este caso de fraseopatología, por lo que quizás sea conveniente ilustrar el asunto con la descripción de un caso concreto.


  Resulta que nuestro vehículo ha sufrido un percance, no muy serio pero sí irritante, justamente cuando era conducido por nuestra pareja. Técnicamente el culpable de la colisión fue el conductor de un tercer vehículo, porque golpeó el nuestro por detrás. Pero también es cierto que nuestra pareja dio un brusco frenazo cuando vio una paloma picoteando en medio de la calzada.


  Después de estar quince días sin coche, con todo lo que ello supone a la hora de organizar nuestro quehacer diario, finalmente llega el momento de ir a buscar al taller el añorado vehículo. Pero la cosa se complica cuando nuestra pareja decide venir con nosotros.


  Así pues, después de pagar la factura y de sernos entregadas las llaves, ella sonríe y nos muestra la palma de la mano diciéndonos:


  —Déjame conducir a mí.


  ¿Qué le debemos responder?


  —Perfecto, porque es necesario comprobar la presión de las ruedas y de paso mirar el nivel de aceite y cómo está el agua de la batería.


  Cuando nuestra pareja escuche una respuesta así, reaccionará instintivamente y sentirá una fuerte repulsión a hacerse cargo del coche.


  Nuestra táctica consiste en hacerle ver que conducir un vehículo de tracción es algo más que saber escoger música cool para escuchar en el CD o mirar con arrogancia a los chicos de las gasolineras.


  Conducir es hacerse responsable del vehículo en su totalidad, comprender cómo funciona su maquinaria e ir analizando el comportamiento de sus elementos para anticipar posibles problemas. O sea que, para sentarse tras el volante, hay que estar dispuesto, cuando convenga, a tumbarse bajo el motor.


  Un coche tiene botones y hace ruiditos, pero no es un electrodoméstico.


  Si te equivocas con la yogurtera, tiras los yogures a la basura y punto.


  Si te equivocas con el coche, eres tú quien se va a tirar tres meses en el hospital.
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 MÁNDAME UN MENSAJE
 SI NO VIENES A CENAR


  


  Esta es una frase de acuñación reciente.


  Hace unos años, cuando todos los teléfonos eran fijos, la pareja solía rogar que la llamáramos a casa, donde nos estaría esperando con la cena a punto. Hoy nos ofrece otra vía para avisarla en el caso de llegar tarde esa noche: enviarle un mensaje breve, tanto da que sea un sms o un whatsapp.


  Debemos reconocer que no parece esta una petición excéntrica. Es hasta cierto punto razonable informar de nuestros hábitos a la persona que, por generosidad, se hace cargo de la intendencia doméstica.


  Las peticiones de este tipo debieron de surgir históricamente en un momento de la evolución de la humanidad en el que la pareja había asumido ya un papel importante en la alimentación del clan. En aquel tiempo remoto saber quién cenaría esa noche en la cueva era de vital importancia, porque el alimento escaseaba y no era lo mismo salir a recolectar bayas para uno que para dos.


  Actualmente, si nos fijamos en el segmento social de los jóvenes profesionales urbanos, la frase no tiene ningún sentido práctico. Existen aparatos de microondas, pizzas que se encargan por teléfono y múltiples dietas basadas en fruta y galletas. Por tanto, ya nadie cocina.


  Siendo así que hoy prepararse algo para cenar no supone esfuerzo ninguno, ¿cómo se explica que «mándame un mensaje si no vienes a cenar» sea aún una frase habitual de la pareja?


  ¿Para qué insistir en algo que no tiene ninguna utilidad?


  ¿Qué oculta esa frase tan supuestamente razonable?


  Pues control.


  Se trata de fiscalizar nuestra vida, así de crudo.


  Si nos dejamos seducir por el tono amable de nuestra pareja e, inocentemente, le enviamos un mensaje a media tarde para comunicarle que cenaremos fuera, ¿nos responderá con un «gracias, regresa cuando quieras y con quien quieras, si acaso ya dormiré yo en el sofá»?


  Qué va.


  La respuesta que recibiremos será del tipo: «¿Y a qué hora piensas llegar?».


  En el caso de responderle con una hora concreta, si llegamos pongamos por caso cuatro horas y media más tarde, muy posiblemente deberemos responder algunas preguntas más; y esta vez no nos serán formuladas por Whatsapp con inocentes emoticonos, sino que nos encontraremos cara a cara con un espectacular montaje teatral.


  Pero imaginemos un caso.


  Un viernes, a eso de las ocho de la tarde, nos duchamos, nos afeitamos y nos disponemos a salir de casa hechos un pincel porque hemos quedado con una persona a la que conocimos hace poco. La relación se encuentra en ese punto en el que, por timidez o prudencia, una bastante obvia atracción mutua aún no ha encontrado su forma de expresión concreta, con lo que el encuentro podría derivar en diferentes situaciones: tanto podría suceder que fuéramos a comer un falafel, como que nos esperara con dos billetes de avión para pasar el fin de semana en Praga.


  O sea, que cuando ya estamos en el rellano, nuestra pareja, que está cortándose las uñas en el sofá, nos grita:


  —Mándame un mensaje si no vienes a cenar.


  ¿Qué debemos responderle?


  —Ahora mismo te mando uno para decirte que no vendré.


  Y es que fijémonos en que, cuando la pareja nos solicita tal cosa, está poniendo en marcha un mecanismo de autoflagelación. Es el mismo que usan las madres que se quedan sentadas en la cocina hasta que el hijo llega a casa de madrugada. Esto lo hacen para chantajearle con su sufrimiento, pero es absurdo. Ningún chaval mentalmente sano, ante la disyuntiva de magrear a una chica o hacer feliz a su mamá, va a optar por la segunda opción.


  Pero nuestra pareja se aferra a esa táctica y, de hecho, desea que nosotros no le avisemos y regresemos a casa lo más tarde posible. Secretamente ansía pasarse largas horas maldiciéndonos para que, cuando aparezcamos, pueda descargar impunemente sobre nosotros esa angustia que le causa la vida.


  En cambio, si al irnos ya le decimos que no nos espere, la incertidumbre queda resuelta y deja de tener sentido toda maldición o reproche.


  Además, en el caso desafortunado de que el encuentro con esa otra persona no vaya más allá de un breve paseo —con esa mano pícara deslizándose bajo la blusa y provocando, ante nuestro asombro, un abrupto adiós—, siempre podremos volver a casa con un ramo de flores, una sonrisa en los labios y una frase como: «¿De verdad te has creído que no vendría a cenar?».
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 ¿CON QUIÉN ESTÁS?


  


  La telefonía móvil ha abierto infinitas posibilidades para el intercambio de experiencias entre las personas. Antes esas experiencias también se intercambiaban, pero solía hacerse de manera más ruda en márgenes del camino, pajares o corrales. Hoy la tecnología digital nos permite hacer con más elegancia y eficacia propuestas moralmente arriesgadas.


  Como ya hemos dicho, el precio que pagamos para tener toda esa tecnología de la comunicación a nuestro servicio es que esa misma tecnología está también al servicio de nuestra pareja y, por tanto, trabajando silenciosamente para convertir alguna de sus múltiples sospechas en una evidencia; evidencia que más tarde será utilizada para defender su supuesta superioridad moral o, dicho con mayor crudeza, para probar que somos unos cerdos.


  Pero no debemos asustarnos ante tales riesgos.


  La telefonía móvil está ahí y ciertamente puede ser un arma en manos de nuestra pareja. Pero de la misma manera que avanza la tecnología, avanza también nuestra experiencia en su uso y, con ello, nuestras opciones para defendernos.


  Cuando los móviles no eran móviles, cuando la frase «se me ha caído el teléfono en el váter» era inconcebible, nuestra pareja podía, con una simple llamada, saber en cualquier momento si estábamos o no en un determinado lugar.


  Si le decíamos que habíamos pasado la tarde en el trabajo, ella nos podía responder que había llamado allí y le habían dicho que nos habíamos tomado la tarde libre y que, justamente esa misma tarde, otra compañera tampoco había podido ir a trabajar.


  Por lo tanto, la telefonía fija obligó, a lo largo del último tercio del siglo pasado, a desarrollar toda una sofisticada ingeniería de excusas.


  En el siglo XXI eso ha cambiado, urgiéndonos a adaptar sobre la marcha muchas de las entrañables tácticas evasivas heredadas de nuestros padres.


  Ante el teléfono móvil, pues, estamos solos.


  Pero analicemos un caso concreto.


  Supongamos que los padres de nuestra pareja cumplen treinta años de matrimonio y, para celebrarlo, preparan un viaje para ir juntos al lugar donde pasaron su luna de miel: Zaragoza. Es una efeméride que les hace mucha ilusión celebrar, pero, en el último momento, la madre considera que estaría mejor celebrarla con los hijos. Así que con ese dinero deciden invitarles con sus parejas a cenar a un restaurante muy caro, de esos en los que en el lavabo hay toallas plegadas con una piedra encima.


  Nuestra pareja está emocionada con la cena. A nosotros, claro, no nos atrae tanto ir a escuchar anécdotas de la Zaragoza de los años setenta. Así que, cuando llegamos al restaurante, dejamos a la pareja en la puerta, diciéndole que vaya entrando mientras nosotros aparcamos.


  Pero donde vamos a dejar el coche no es en el aparcamiento del restaurante, sino en la calle donde vive una de nuestras ex, cualquiera de ellas, hay para escoger, una con la que hayamos logrado preservar una relación fluida, o sea, de fluidos.


  Sobre las 23.30 de esa noche suena el móvil; es nuestra pareja, que nos pregunta:


  —¿Con quién estás?


  ¿Qué le debemos responder?


  —Contigo.


  Podemos responder: «Contigo», a secas, o ser algo más tradicionales y decir: «Contigo, como siempre, cariño».


  Quizás eso le guste. O quizás nuestra respuesta le parezca absurda, incluso algo cínica.


  Nada más lejos de nuestra intención.


  Cuando decimos que estamos con nuestra pareja no nos referimos, lógicamente, a que estamos con ella físicamente, puesto que es fácil constatar que no es así. Estamos con ella espiritualmente, es decir, que estamos pensando continuamente en ella.


  Posiblemente influida por el ambiente de su familia, siempre algo adverso a nuestra persona, nuestra pareja considerará que esa respuesta no es suficiente. Y tiene derecho a pensarlo. Pero en ese momento nosotros podemos echar mano de un oportuno recurso digital.


  —Estaba aquí, delante de... mirando una cosa... ¿Sabes qué? Te mando una foto por Whatsapp, porque tengo una duda.


  Esa foto que podemos enviarle es la de un objeto que ella desee, la foto de ese objeto en un escaparate iluminado. Puede ser un brazalete, un libro o algo de vestir. Ese tipo de cosas ornamentales.


  Por supuesto, esa foto no la hemos hecho en ese momento, sino que la tendremos guardada en el móvil, preparada para cuando la necesitemos.


  «Estaba pensando en ti, si te gustaría ese...» libro, brazalete, etc. En ese momento la situación habrá dado un vuelco. Quizás necesitemos aún una buena historia que pueda explicar lo sucedido en esas dos horas que hace que la dejamos frente al restaurante, pero, enternecida por la foto del escaparate, su actitud ya habrá cambiado.


  Si queremos rematar la faena, podemos impresionar a nuestra pareja si al día siguiente, sea donde sea que hayamos pasado la noche, nos presentamos en casa con ese obsequio.


  De hecho, cuando hicimos la foto ya compramos el objeto y lo dejamos, envuelto para regalo, en el maletero del coche. Pero debemos ir renovando ese regalo de emergencia. No le vayamos a enviar la foto de un biquini si la cena es la de Nochebuena.
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 ¿POR QUÉ TENÍAS
 EL MÓVIL APAGADO?


  


  Uno de los métodos más eficaces para evitar que nuestra pareja sienta la tentación de llamarnos para lanzarnos la frase que acabamos de analizar, «¿con quién estás?», es apagar el teléfono móvil.


  Esta es una medida bastante drástica.


  Si abusamos de ella, cada vez que nuestra pareja descubra que hemos apagado el móvil, podrá hacer algo tan sencillo como ir al calendario y anotar día y hora.


  Quizás al cabo de un par de meses descubra que nuestro móvil, curiosamente, queda inactivo todos los jueves entre las cinco y las ocho de la tarde.


  Podemos decir que a esa hora solemos ir al cine.


  «¿Y qué películas has visto últimamente?», nos puede replicar la pareja, con lo que nos veríamos obligados a realizar el arriesgado ejercicio de improvisar títulos de películas húngaras muy interesantes que hemos ido a ver a la filmoteca.


  También podría pasar que, cuando nuestra pareja nos pregunte: «¿Por qué tenías el móvil apagado?», el móvil, en realidad, no estuviera apagado.


  Fijémonos que, muy hábilmente, no nos está preguntando de forma explícita por qué lo teníamos apagado en un momento preciso. Por lo tanto, esa pregunta podría ser una pregunta-cebo.


  En los albores de la humanidad, nuestros ancestros aprendieron a usar la astucia para sobrevivir. En aquel mundo hostil dominado por grandes mamíferos carnívoros, los humanos cazaban valiéndose de trampas. Algunos milenios después, también la pareja opta a veces por eludir el enfrentamiento directo y usa trampas para cazarnos.


  «Te han visto con alguien» es una de esas trampas.


  ¿Con quién? ¿En qué lugar? ¿Haciendo qué?


  Vivimos en un planeta donde habitan siete mil millones de personas. Es bastante lógico que, en algún momento, en los últimos meses, hayamos coincidido con alguien en alguna parte. No somos anacoretas.


  Pero nuestra pareja no busca tanto una respuesta concreta como una reacción a la defensiva, una reacción excesiva que, alimentada por un supuesto sentimiento de culpa, nos delate.


  Es el viejo truco de los interrogatorios policiales, el clásico «lo sabemos todo».


  Bueno, pues, si lo saben todo, ¿por qué preguntan?


  Si la pareja ha sido informada de algo tan anodino como que hemos coincidido con alguien en algún lugar, ¿por qué pide más información?


  ¿Qué va a ser lo siguiente que nos pida?


  No perdamos el tiempo. Que se salte toda esa parte y vaya directamente a cuando el policía bueno dice: «Quiero hacer un trato contigo».


  Pero vayamos a un caso concreto sobre el móvil.


  Una noche vamos a cenar solos con un par de amigos porque tenemos una idea para un posible negocio. Como se trata de una reunión donde pueden tocarse cuestiones económicas, los amigos se presentan con unas chicas que algo saben del tema. Una despacha en una tienda de moda, la otra es cajera en un supermercado y la tercera sabe sumar graciosamente tocándose los labios con los dedos de las dos manos. La cena de trabajo deriva rápidamente hacia aspectos más personales, porque unos vínculos humanos sólidos son determinantes en la fase inicial de cualquier proyecto empresarial.


  Las horas pasan y cada uno de los tres amigos hemos ido centrándonos en cada una de las chicas. Total que, pim, pam, planificando esto y aquello se nos hacen la siete de la mañana. Cuando llegamos a casa, nuestra pareja se acaba de levantar para ir al trabajo y, algo molesta, nos pregunta:


  —¿Por qué tenías el móvil apagado?


  ¿Qué debemos responder?


  —¡Qué me dices! ¡Tengo que cambiarme ya de compañía!


  Fijémonos en que nuestra respuesta debe ser exclamativa. Estamos aplicando el viejo principio oriental de derrotar al enemigo usando su propia fuerza.


  Ella nos pregunta: «¿Por qué tenías el móvil apagado?» con un tono acusatorio, dando por supuesto que ese mero factor técnico presupone una actividad ilícita por parte nuestra. Nuestra táctica consiste, pues, en trasladar la agresividad implícita en esa sospecha a un tercer sujeto: la compañía de telefonía.


  Lo que hace que este mecanismo sea efectivo es que posiblemente también nuestra pareja se sienta descontenta con su compañía.


  En ese punto la pareja dudará, sus fuerzas se dividirán al encontrarse ante el dilema de, o bien continuar acusándonos, o bien descargar su mal humor sobre una empresa que la engaña, una y otra vez, con tarifas que no comprende, con ofertas tramposamente razonables que siempre acaban escondiendo gastos imprevistos por conceptos inimaginables: «Es que usted llama mucho a abonados de Albacete y eso no le entra en la tarifa plana».


  Finalmente, cuando se trata de parejas jóvenes, quizás la expresión «¡qué me dices!» puede sonar algo antigua. En ese caso podemos usar una variante más coloquial:


  —¡Joder! ¡Tengo que cambiarme ya de compañía!
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 DE ESTE AÑO NO PASA


  


  Esta es una frase inconclusa, una sentencia que deja abiertas diversas opciones.


  Por ejemplo, podría ser: «De este año no pasa que conozcas a mis padres» o «De este año no pasa que tu amigo se busque piso y deje de dormir en pelotas en el sofá» o «De este año no pasa que nos casemos». Atención, porque en este último caso nuestra pareja nos estaría amenazando con emprender acciones legales. Pocas bromas.


  Aunque la más peligrosa de todas las opciones a las que se puede estar refiriendo veladamente la frase, formulada de manera explícita, sería:


  —De este año no pasa que tengamos un hijo.


  Alarma.


  Mucho cuidado, porque la pareja no es consciente de la suma gravedad de una afirmación como esa.


  En todo caso, cuando nuestra pareja nos dice: «De este año no pasa que hagamos tal cosa», debemos constatar lo siguiente:


  Primero: que nos lo dice porque se considera legitimada a tomar decisiones que afectan a nuestro futuro.


  Segundo: esas decisiones las toma sin una consulta previa, sin negociación alguna y limitándose a cumplir el mero trámite burocrático de comunicarnos aquello que deberemos hacer.


  Y tercero: que también unilateralmente se otorga el derecho a fijar una fecha máxima para la ejecución de lo acordado. No nos dice: «Cuando te vaya bien» o «El día que te apetezca».


  No.


  Nos marca un año como plazo improrrogable. Por lo tanto, sea cual sea la propuesta que oculte la frase, nuestra pareja considera que debe hacerse y pronto.


  Así que no estamos hablando de una propuesta, sino de un ultimátum.


  Un lector de talante dialogante podrá pensar que esta conclusión es excesiva, que estamos siendo demasiado severos al analizar las intenciones de nuestra pareja y que, bueno, decir «de este año no pasa» no deja de ser una manera de hablar.


  Bien, supongamos esa posibilidad, aunque sea solo por un momento. Consideremos alegremente que nuestra pareja no esconde ninguna pretensión ilegítima y comprobemos a dónde nos llevaría esta actitud irresponsable.


  «Quizás sí podríamos casarnos más adelante», «Ya lo hablaremos» o «Deja que me lo vaya pensando», le hemos dicho.


  Pero si su primer envite no ha sido detenido con una resuelta oposición frontal, la pareja se verá animada a lanzar una segunda ofensiva, intentando aumentar la presión.


  —¿Y si fuera antes del verano?


  Ahí lo tenemos.


  El cerco se constriñe. Lo que hace un minuto era un año, ahora, por culpa de una defensa displicente, ha pasado a ser a lo sumo seis meses.


  Y todo esto sin entrar aún en el tema de fondo de si tenemos o no necesidad de casarnos.


  Hemos sido idiotas.


  La táctica que ha utilizado la pareja es el truco del ultimátum, que consiste en hacernos creer que estamos discutiendo sobre el tiempo, cuando de lo que se trata es de otra cosa.


  Pero dibujemos una situación real para encontrar una respuesta elegante y efectiva.


  Estamos en Nochebuena en casa de los padres de nuestra pareja, con sus familiares. Es la primera vez que cenamos con nuestros posibles futuros suegros y todos nos estamos esforzando por ser amables. Comemos generosamente, bebemos cava, probamos por compromiso unos turrones de marca blanca y, sin habernos dicho nada antes, ella se levanta, golpea la copa con el tenedor y brinda anunciando solemnemente:


  —De este año no pasa que me quede embarazada.


  ¿Qué debemos responder?


  —De este año no pasa que nos separemos.


  Quizás pueda parecer una réplica algo dura, ya que se da el agravante de ser dicha ante toda su familia. Pero no somos nosotros los que hemos escogido el lugar y el momento. Por alguna razón, nuestra pareja ha considerado que ese era el mejor escenario para presentar batalla y no podemos retirarnos humillados, balbuceando algo por compromiso. Debemos ser firmes y expeditivos.


  Debemos responder con la misma claridad con la que se nos ha tratado.


  Así, nuestra propuesta de ruptura servirá para cuestionar el proyecto común. Si vamos a separarnos, ¿querrá a pesar de todo quedarse embarazada?


  Esa es una duda que va a quedar flotando en el ambiente y que quizás provoque algún comentario, dispersando así la atención de la pareja.


  Dejando bien clara nuestra intención de replantear pronto la relación, erosionaremos la actitud arrogante de nuestra pareja e incluso, tal vez, recojamos algún apoyo aislado —no somos los únicos que creemos que no pintamos nada en esa familia—.


  Y es que, claro, la pareja se atreve a formular ese tipo de planteamientos radicales porque se siente demasiado segura de la estabilidad de la relación. Poniendo en duda la continuidad de la misma la obligaremos a tener unas aspiraciones menos agresivas.


  En definitiva, si teme perdernos, se volverá más generosa, más humana.


  ¿Quiere decir todo esto que realmente sentimos la necesidad de interrumpir la convivencia?


  Bueno, quizás. Quién sabe.


  Ya lo decidiremos, pero en principio no.


  Y es que, en la mayoría de los casos, cambiar de pareja solo nos conduce a repetir idénticos errores con una persona diferente.


  En consecuencia, la estabilidad de toda relación afectiva resulta conveniente no porque implique mantener un cierto vínculo emocional con una persona en concreto, sino porque el conocimiento mutuo permite profundizar en conflictos cada vez más graves. Y la perspectiva de un futuro lleno de dificultades, más que asustarnos, nos desafía.


  Un héroe no se gesta en una relación de dos meses.
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 ¿POR QUÉ TENGO QUE
 HACERLO TODO YO SOLA?


  


  Esta frase es, a menudo, un grito de angustia.


  Debemos sentir y atender ese dolor.


  Es como si, de repente, nuestra pareja descubriera que está sola en el mundo. Debe de ser una sensación horrible: está a solas con ella misma.


  Antes de intentar responder a esa cuestión casi existencial que nos plantea nuestra pareja, es conveniente tocar cuestiones filosóficas de profundo calado.


  Es una cruel evidencia antropológica que todos estamos, en una medida u otra, solos en este mundo. Hemos sido arrojados a la vida. Así que los individuos adultos disfrutamos de una existencia autónoma, aislada, independiente, tanto desde el punto de vista biológico, como cognitivo y moral.


  Cada uno de nosotros es el único responsable del uso de su cuerpo, de su intelecto y de la posición ética que decida adoptar ante sí mismo y ante los demás.


  En el siglo XVII el pensador René Descartes formuló esa autonomía en la sentencia «Cogito, ergo sum» («Pienso, luego existo»). Descartes dejó escrito eso usando la primera persona del singular porque consideraba que solo podía afirmar de manera totalmente cierta que quien pensaba era él, no los demás.


  El bueno de René no podía estar completamente seguro de que todo lo que le rodeaba, todo lo que veía o escuchaba, no fuera un sueño, un engaño. La única entidad que sí tenía una consistencia radicalmente cierta, aunque pensase cosas equivocadas, era el propio pensamiento y, con él, su propia existencia.


  Bien, pues resulta que este principio que fundamenta la filosofía moderna es sistemática y alegremente ignorado por nuestra pareja.


  Si analizamos la manera como ella se expresa y los presupuestos antropológicos que sustentan sus afirmaciones, descubriremos que padece una confusión sobre su propia identidad.


  Y es que suele cometer el error de hablar en plural: «A nosotros nos gusta más el vino blanco», «Nosotros vamos a cambiar el sofá», «Nosotros no vemos nunca porno».


  ¿Pero qué significa ese «nosotros» omnipresente?


  Resulta abusivo, invasivo y a menudo nos hace sonrojar.


  Nuestra pareja parece otorgarse la facultad de pensar, decidir y expresarse en nombre de los dos.


  ¿Puede sinceramente creer que lo que ella conjeture coincidirá, aunque sea por pura casualidad, con aquello que nosotros solemos meditar concienzudamente?


  Claro que no.


  Lo que pasa es que ella simplemente confunde su identidad como persona con esa figura legalmente reconocida que es la pareja de hecho o, en su caso, el matrimonio. Y confundiéndose a sí misma con esa asociación de dos personas, se considera también su única portavoz autorizada.


  Nuestra pareja, por lo tanto, tenderá a interpretar su circunstancia personal como un hecho colectivo y, cosa aún más grave, a presuponer que sus intereses personales son los intereses de ambos.


  Y con ello actúa de manera excesivamente egoísta.


  Nosotros mismos también nos comportamos a menudo de forma egoísta, claro está. Pero en nuestro caso lo reconocemos abiertamente. No intentamos engañar a nadie. En cada momento hacemos exactamente aquello que nos interesa, asumiendo el riesgo y las consecuencias que se deriven de ello. Nunca pretenderemos algo tan burdo como hacer creer a otros que aquello que nos conviene es también lo mejor para todo el mundo.


  Bueno, pues esa confusión que sufre nuestra pareja en relación a su identidad dificulta mucho que se pueda llegar a establecer un intercambio efectivo de ideas. Incapaz de establecer un pensamiento propio sobre bases ciertas, ella tiende a plantear los conflictos de manera emocional, ya sea con profusión de efectos trágicos, cómicos o tragicómicos.


  Pero cerremos estas consideraciones teóricas para analizar una situación.


  Un domingo de junio por la tarde estamos en casa. Nuestra pareja está sentada en la mesa del comedor, intentando aclararse con un montón de papeles. Son facturas, recibos y los impresos de las declaraciones de la renta, la suya y la nuestra, cuyo plazo de entrega expira mañana. Nosotros, en cambio, estamos algo más atareados porque llevamos todo el fin de semana en el sofá intentando completar un videojuego de la Xbox.


  Tenemos la tele bastante alta y ella decide recoger los papeles e irse a trabajar a la cocina. Al cabo de no mucho, regresa con una factura para consultarnos no sé qué sobre posibles gastos que puedan desgravar en nuestra declaración. Y allí se queda plantada un buen rato, junto al sofá, con el papel en la mano y el gesto torcido, porque nosotros aún no le hemos respondido, ya que estamos absortos conduciendo un camión blindado a través de una ciudad destruida poblada de zombis.


  Cuando logramos escapar de la ciudad y pasar a una nueva pantalla, nos hemos levantado para ir al lavabo y la hemos visto aún allí, junto al sofá, con el papel en la mano, nos dice:


  —¿Por qué tengo que hacerlo todo yo sola?


  ¿Qué le debemos responder?


  —Tú misma puedes responderte a esa pregunta.


  Fijémonos en que, en esa situación, se trata de mostrar a nuestra pareja una evidencia antropológica radical, la que comentábamos sobre nuestra soledad en el mundo y sobre nuestra existencia sin sentido.


  Nacemos solos y morimos solos, y ella debe empezar a aceptarlo, aunque le pueda resultar doloroso. En cuanto haya superado un cierto shock emocional inicial —porque es cierto que no va a encajar fácilmente nuestra respuesta—, no le quedará otra opción que asumir las cosas y volver a lo suyo.


  Pero, atención.


  En la soledad de la cocina, mientras escudriña nuevos matices en esa idea para ella tan sugerente de que nos odia, descubrirá su propia capacidad para ser independiente, descubrirá que, de hecho, no nos necesita, ni para completar nuestra declaración de la renta ni para nada.


  De esa manera, gracias a nuestra ayuda, habrá logrado ser una persona más independiente y más libre y, por lo tanto, también nosotros nos quitaremos así un peso de encima.


  Y es que una convivencia sana no puede construirse sobre la disolución del yo, sino todo lo contrario. La vida en común debe comportar siempre una mayor libertad, una mayor confianza en nosotros mismos, puesto que sabemos que tenemos asegurada la compañía de alguien que nos apoya incondicionalmente.
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 ¿POR QUÉ ME HA DICHO ESO
 TU MADRE?


  


  Uf, este artefacto lingüístico es bastante sofisticado y entraña un riesgo más alto de lo que parece.


  Y es que, a simple vista, todo nos hace suponer que se trata de una disputa entre dos personas que —y entiéndase esto como algo afectuoso— es parte de nuestro pasado.


  Bien podría ser que la disputa entre ambas derivase en conflicto, el conflicto en crisis y la crisis en la ruptura total de relaciones. Por tanto, si nuestra pareja y nuestra madre no se hablan, mucho mejor. Aunque no debemos lanzar las campanas al vuelo.


  Pese a la animadversión recíproca e instintiva que sienten la una hacia la otra, hay momentos en los que, de manera misteriosa, entre ellas se establece una cierta alianza. Podemos creer que se trata de una simple coincidencia, pero —y sin querer hacer comparaciones que puedan molestar a personas queridas— ¿son habituales las coincidencias en la vida de los reptiles?


  Ciertamente que pueden establecerse esas alianzas, y cuando tales fuerzas antitéticas logran alinearse, podemos temer que es por un motivo de gran trascendencia. Y pese a que nos pueda costar días, semanas, incluso años descubrir ese objetivo común, nunca debemos dudar de que existe.


  No tenemos aquí el espacio ni el humor para describir pormenorizadamente en qué múltiples ámbitos pueden esas dos personas conspirar a nuestras espaldas, pero con solo apuntar tres conceptos seremos conscientes del peligro: matrimonio, hijos, hipoteca.


  Analicemos un caso concreto que nos permita encontrar una buena respuesta a la pregunta de «¿por qué me ha dicho eso tu madre?».


  Es verano y, con nuestros hermanos y sus parejas, hemos decidido ir a pasar un día a un parque de atracciones. La víspera alguien se va de la lengua, nuestra madre se entera y se apunta a la excursión.


  No pasa nada. Mala suerte.


  El caso es que nos divertimos subiendo a todas las atracciones y, por la noche, de vuelta en casa, repasamos cómo ha ido todo.


  Nuestra pareja, por descontado, ha logrado evitar a lo largo del día a nuestra madre y sus insulsos comentarios. Solo en el momento de subir a la montaña rusa, y por un descuido de ambas, las han sentado juntas.


  El caso es que, entre los gritos por las caídas y los bucles vertiginosos, se han debido de cruzar alguna palabra. Ese algo ha rondado durante horas por la cabeza de nuestra pareja, y va ahora y nos suelta:


  —¿Por qué me ha dicho eso tu madre?


  ¿Qué le debemos responder?


  —Después habló conmigo y cambió de opinión.


  Otra opción sería responder lo obvio, es decir:


  —Mira, guapa, al más lerdo le parecería evidente que mi madre te dijo lo que sea que te dijera porque, como ya no se le ocurren más maneras de venirme a tocar los huevos, te utiliza a ti para que lo hagas.


  Pero eso sería como matar moscas a cañonazos.


  Utilizar conceptos como «lerdo» o «huevos» resulta algo incómodo, porque conlleva usar un tono algo crispado. La frase es peligrosa, pero no tanto como para que debamos perder la calma.


  Busquemos una solución razonable.


  La frase «¿por qué me ha dicho eso tu madre?» es peligrosa porque, si intentamos concretar qué es eso que supuestamente ha dicho la señora, nos podremos deslizar por una pendiente de conceptos oblicuos, de falsos sobreentendidos y comentarios envenenados, hasta caer en el pozo ciego de los reproches y la culpa.


  Por lo tanto, sea lo que sea lo que vayamos a responder, de ninguna manera ha de implicar que sentimos la menor curiosidad por saber qué es eso que supuestamente se han dicho.


  Quizás nuestra pareja replique con un «bueno, ¿entonces qué te dijo a ti?». Y ahí debemos poner en práctica una sutil táctica de evasión.


  —Qué más da lo que me dijera, cariño, sea lo que sea, seguro que ya ha vuelto a cambiar de parecer.


  Así, a costa de nuestra madre, restablecemos la complicidad con nuestra pareja, la haremos sonreír y ponemos felizmente todo el asunto en vía muerta.
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 TÚ, CALLA


  


  Esta frase es extremadamente dura. Es una frase que nunca nos debería ser dicha por una persona hacia la que, como sucede en el caso de nuestra pareja, sentimos cierto aprecio.


  Pero, pese a su gran dureza, debemos aceptar que pueda ser pronunciada en un momento u otro de la convivencia.


  Y es que, en la medida que la convivencia se prolonga en el tiempo, el lenguaje que usamos tiende a ser menos poético y ambiguo, para volverse más específico e imperativo. En ese sentido, «tú, calla» es un caso bastante claro de transmisión imperativa de una información bastante específica.


  Nuestra pareja puede usar este recurso en la intimidad de la cocina o el lavabo, y eso, siendo doloroso, puede ser tolerable. Pero si abusa, quizás pronto se le escape en la calle una de esas duras increpaciones. Y si nos puede decir «tú, calla» en la parada del autobús, ¿por qué no cuando estamos con familiares, o con amigos o en una reunión de vecinos?


  Si no atajamos a tiempo tal comportamiento, es posible que nuestra pareja nos quiera hacer callar en una situación en la que nuestra imagen ante los demás quede gravemente comprometida. Incluso puede llegar a ponernos en peligro físicamente si, por ejemplo, se atreve a cerrarnos la boca cuando estamos intentando explicar algo del motor a nuestro mecánico.


  En ese momento, el daño ya será irreparable y la culpa de tal deterioro no será de nuestra pareja —ya que ella se ha comportado según su previsible instinto— sino de nosotros, que teniendo la capacidad de entender el riesgo de tales frases, indolentemente las hemos pasado por alto.


  Pero vayamos a una situación concreta.


  Un día nuestros suegros nos invitan a cenar. El motivo es, sospechamos, que el padre de nuestra pareja considera la posibilidad de hacernos una jugosa oferta laboral. Esta podría consistir en incorporarnos a la empresa que dirige, en un puesto relevante y con un sueldo que quintuplica el que recibe nuestro propio progenitor. Por conversaciones de nuestra pareja con la suegra, todo apunta a que ya tenemos prácticamente el cargo en el bolsillo, con lo que la cena será para que el hombre cumpla con la formalidad de hacernos la oferta personalmente y de paso, pueda constatar que poseemos la madurez mínima para salvar situaciones delicadas sin hacerle pasar vergüenza.


  O sea, que estamos sentados en la mesa hablando de cualquier tema, como las prestaciones de los diferentes tipos de vehículos 4 x 4 que son novedad ese año. Entonces nuestra pareja aporta un dato incorrecto en la discusión, en concreto dice que la potencia de esos coches viene a ser de dieciséis caballos, cuatro en cada una de las ruedas. Nosotros, con maneras exquisitas, nos atrevemos a corregirla, y ella, sintiendo que ha hecho el ridículo, nos mira con una expresión despectiva y nos dice:


  —Tú, calla.


  ¿Qué debemos responder?


  —Puedes matar a un hombre, pero no sus ideas.


  Quizás esta parezca una frase de una dimensión épica desmesurada para una cena familiar. Parece más bien una proclama para ser hecha en un juicio sumarísimo, ante un torturador o en una hoguera. En todo caso, queda claro que después de ser dicha será complicado continuar con la conversación sobre las novedades en los todoterrenos.


  Pero fijémonos en que nuestra actitud solemne servirá para dejar a nuestra pareja en una situación incómoda y algo ridícula.


  Posiblemente después de decir: «Puedes matar a un hombre, pero no sus ideas» se producirá un momento de silencio tenso. Los suegros cruzarán una mirada o alguien toserá. No pasa nada. Dejemos que el instante se alargue. Los segundos juegan a favor nuestro. Si mantenemos la calma y dejamos que la tensión se diluya, nuestro suegro descubrirá nuestro temple y verá que poseemos la madurez suficiente para resolver con tacto e ironía situaciones límite.


  Habremos sido capaces así de convertir una humillación en una victoria.


  Una última observación resulta pertinente: después de que nuestra pareja nos diga: «Tú, calla», nada nos obliga a volverle a dirigir la palabra.
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 ERES UN EGOÍSTA


  


  Técnicamente esta frase es una descripción.


  Y una descripción no tiene por qué ser forzosamente una valoración, ni mucho menos una acusación.


  Por lo tanto, el efecto que la descripción «eres un egoísta» debe causar en nuestro comportamiento es exactamente cero.


  Además, nuestra pareja está implicada personalmente en aquello que pretende describir, con lo que su descripción no puede ser objetiva. Por lo tanto, estamos ante una opinión, una suposición, una hipótesis de trabajo que ella aventura.


  A pesar de su clara falta de validez formal, no podemos obviar que la expresión «eres un egoísta» suele llevar implícito algún tipo de reproche. Quizás en ella hallaríamos algo de rencor.


  ¿Es eso un problema?


  ¿Para quién?


  ¿Ese rencor es de verdad problema nuestro?


  Cuando una presa cede, inundándolo todo, nadie considera que la culpa de la catástrofe es del río, que aporta caudal de manera constante y previsible, sino de la presa, que no estaba preparada para acumular tal caudal.


  Pues con la pareja pasa lo mismo.


  Si es consciente de que un día no podrá contener más la acumulación de agravios, ¿por qué los acumula? ¿No sería más razonable abrir las compuertas y dejarlos marchar río abajo?


  Pero volvamos al tema.


  A lo largo de los años que dure una relación concreta, hay dos tipos de reproche que se escucharán de manera alterna. Uno ya lo conocemos: «Eres un egoísta». El otro: «Eres un hipócrita».


  Pero fijémonos qué paradoja.


  Cuando optamos por un comportamiento sentimental desinhibido, espontáneo y múltiple que nos lleva a compartir afectos más allá de nuestra pareja, esta nos acusa de ser unos egoístas; más exactamente, de ser unos «cerdos egoístas».


  Pero si, por el contrario, ante la consumación de un acto de afectividad paralela con una tercera persona —o tercera y cuarta personas a la vez—, optamos por una gestión más prudente y diplomática de la información, se nos acusa de ser unos hipócritas, de estar mintiendo.


  O sea, ¿en qué quedamos?


  Si somos sinceros, somos egoístas.


  Y si optamos por pensar en la pareja, por ponernos en su piel y ahorrarle el disgusto de conocer algunos detalles de nuestro comportamiento fuera de casa, entonces se nos acusa de no decir la verdad.


  Optemos por una u otra actitud, siempre seremos acusados.


  Pero imaginemos una situación.


  Hace dos horas que estamos discutiendo con nuestra pareja. Hemos empezado con un «tenemos que hablar», hemos pasado por un «de este año no pasa» e incluso hemos alcanzado la cota máxima de teatralidad con un «no puedo vivir sin ti».


  Llegados a ese punto, cuando ya hemos sido espectadores de todos los trucos que se le ha ocurrido poner en escena, finalmente la pareja asume una pose fatalista y, con su tono de voz más grave, dice:


  —Eres un egoísta.


  ¿Qué le debemos responder?


  —Quizás, cuando dices eso, solo estés pensando en ti.


  Con tal respuesta estamos recogiendo la acusación que se nos lanza para hacerla rebotar sobre quien nos acusa. Pero, cuidado, porque no podemos hacer tal operación de cualquier manera. Y es que la primera respuesta que nos vendría a la cabeza sería un simple: «No, guapa, la egoísta eres tú», pero debemos ser prudentes.


  Si respondemos así, nuestra pareja se sentirá desafiada y subirá el tono, con lo que su frase siguiente será más desagradable y sincera, y la situación empezará a estar fuera de control.


  ¿Queremos vivir algo así?


  A lo mejor sí. Si es el caso, adelante.


  Pero si ese día ya hemos tenido suficiente dosis de realidad y deseamos algo de paz, debemos devolverle la acusación que se nos lanza, pero con suavidad.


  Si iniciamos nuestra respuesta con un «quizás», si no negamos la acusación, implícitamente ya estamos asumiendo que la pareja tiene parte de razón. Eso deberá calmarla un poco. Pero a la vez estamos devolviéndole su mismo reproche sin que pueda considerarlo una acusación en toda regla.


  En definitiva, ella misma se sentirá descalificada con su propia descalificación.


  Eso si no le da por reírse, ya sea por nuestra ocurrencia, nuestro cinismo o ambas cosas a la vez.


  En todo caso, eso será ya una victoria.
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 DÚCHATE


  


  No debemos ofendernos cuando nuestra pareja nos diga: «Dúchate», incluso si añade: «Un día de estos», porque no es culpa suya decirnos tal cosa. Lo hace guiada por el instinto. En eso, por muy sofisticada que se considere, nuestra pareja actúa como lo haría cualquier animal.


  Y es que una de las formas más habituales de proteger un territorio es marcarlo con nuestro olor. La mayoría de los mamíferos superiores usan la orina para indicar a otros posibles rivales de la misma especie que están penetrando en un terreno vedado. Nuestra pareja no puede usar con nosotros ese mismo sistema, no habitualmente, así que se ha dotado de maneras alternativas de marcarnos. Esas maneras son, por ejemplo, un anillo, una colonia o una camisa de color verde pistacho que nos regaló alguna vez y que, cuando nos la ponemos, es como si llevásemos un cartel que dijera: «¡Atención! Soy tan idiota que creo que esta camisa me la ha comprado la mujer más maravillosa del mundo».


  Nuestra pareja va a comprar al supermercado y escoge un determinado gel de baño. A partir de ahí, la fragancia de ese gel será el olor que nos marque. El día que regresemos a casa y descubra en nuestra ropa el olor de otro gel, tendremos un problema.


  Ante tal riesgo, no resulta extraño que muchas personas pospongan tanto como les sea posible la ducha semanal. Si uno procura no usar jabón, el olor propio de la piel llegará a ser lo suficientemente intenso como para cubrir terceros olores.


  Otra opción puede ser salir cualquier noche a tomar una cerveza con los amigos con el bote de gel en el bolsillo de detrás de los tejanos. Aunque eso también puede levantar sospechas a una pareja perspicaz.


  Pero imaginemos una situación.


  Es sábado por la mañana y llueve, pero aun así hemos decidido no suspender el partido que solemos jugar con los compañeros del trabajo. Como es previsible, después de pasarnos dos horas corriendo en un campo enfangado, llegamos a casa hechos un asco. Nuestra pareja nos pregunta por qué no nos hemos duchado al terminar el partido, en las mismas instalaciones del campo. Y sí, lo cierto es que alguien comentó esa posibilidad un día, pero se le respondió que ir juntos al baño era cosa de chicas y, desde entonces, no se ha vuelto a hablar del tema. Puestos a escoger, preferimos celebrar el resultado del partido tomando unas cervezas y no enjabonándonos las axilas.


  Todo eso nuestra pareja no lo comparte, pero ese día no va a discutírnoslo porque no está de humor. El motivo es que acaban de decirle por teléfono que ha muerto su abuelo, así que estaría bien que fuésemos a casa de sus padres a ver cómo están. A nosotros nos parece bien y, pese a que al viejo le gustaba el fútbol, consideramos que para ir es mejor quitarnos la camiseta con la que hemos jugado.


  Total, que nos estamos poniendo otra camiseta —una de Iron Maiden con una calavera, porque encajará bien en la situación—, cuando la pareja nos ordena:


  —Dúchate.


  ¿Qué le podemos responder?


  —¿Con quién?


  Recordemos que en la antigua Roma el baño era un acto social. ¿Por qué no recuperar esa dimensión colectiva de la higiene personal?


  Al contrario que nuestra pareja, no hay nada en nuestro cuerpo que nos obsesionemos por esconder. Nosotros no nos aplicamos maquillaje, ni disimulamos nuestra estatura con tacones, ni nos compramos ropa de dos tallas menos. Para nosotros el cuerpo no es un problema, es la solución, una solución que nos gusta compartir.


  Si hay que ducharse, hagámoslo juntos.


  Es un fenómeno bastante estudiado que los funerales, y en general todo tipo de ritual mortuorio, activan poderosamente la libido. Enfrentarnos a la muerte nos genera un deseo intenso de celebrar que aún estamos vivos, un deseo tan intenso que, por increíble que parezca, incluso nos puede hacer volver la mirada hacia la pareja.
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 ¿YA TE HAS DORMIDO?


  


  De todas las habitaciones del domicilio compartido, la que nos evoca peores recuerdos es el dormitorio.


  En él convergen todas las contradicciones derivadas del hecho de compartir un mismo espacio vital. Cualquier enfrentamiento iniciado en uno de los diversos territorios en disputa (cocina, sofá, baño, coche) acabará llegando a la cama. De hecho, todas las disputas se resumen en una sola y definitiva batalla que estalla en un lugar que, paradójicamente, es para descansar.


  Sobre el tema específico del lecho conyugal existen actualmente dos grandes corrientes científicas.


  La primera entiende que la cama común es un ámbito privilegiado para el diálogo, la comunicación no verbal y la transmisión de afecto y ternura entre los miembros de la pareja; incluso que es un lugar especialmente indicado para la confesión y el perdón.


  Bueno, es una forma de verlo.


  Luego hay un segundo grupo científico, quizás más pragmático, menos ideologizado, que entiende que las sábanas son un cuadrilátero donde la lucha final es definitivamente cara a cara, cuerpo a cuerpo, en un extenuante combate que no cesa hasta el agotamiento y la sumisión completa.


  Entonces, ¿en qué quedamos?, ¿diálogo o combate?


  A lo largo de la historia reciente de la psicopatología conyugal se han realizado muchos experimentos con el objetivo de probar la preeminencia de una de esas dos concepciones sobre la otra. Quizás el más conocido es el que fue llevado a cabo por Kandish y Neeskens.


  El experimento de Kandish y Neeskens, realizado en 1937, consistió en colocar durante diez días a dos personas desnudas, una de cada género, en un dormitorio sellado, totalmente aisladas del exterior, sin ninguna comunicación posible.


  Los dos voluntarios fueron un hombre y una mujer jóvenes. Hacía tan solo unas semanas que se conocían y entre ambos había nacido una natural atracción mutua. El experimento pretendía establecer si mayoritariamente la cama era un lugar de comunicación o de lucha.


  Kandish y Neeskens consideraron que, para no alterar el transcurso del experimento, era conveniente que nadie observara qué sucedía en aquella cama. Este primer experimento pretendía establecer un resultado cualitativo. En otro posterior se registraría el tiempo dedicado a la lucha y a la comunicación para determinar, esa era la intención de los dos científicos, la que sería la constante KN.


  Pero, muy a su pesar, eso no fue posible.


  Transcurridos los diez días, los profesores Kandish y Neeskens volvieron al lugar donde habían encerrado al hombre y la mujer. Lo que allí descubrieron ocupó las portadas de los periódicos. El asunto trascendió el ámbito académico y arrastró a ambos a un escandaloso proceso judicial que terminó con ellos en la cárcel, donde cumplieron una condena que el juez consideró que debía ser ejemplar.


  Si hoy, en nuestra propia casa, podemos vivir con una cierta sensación de seguridad es, en buena parte, gracias a investigadores como Kandish y Neeskens, que pagaron un precio muy alto para ampliar todo lo que sabemos sobre los riesgos de la vida en pareja.


  Cerremos esa dolorosa página de la historia de la ciencia e imaginemos una situación que nos permita aportar una solución concreta.


  Una noche, después de negociar durante días, logramos ponernos de acuerdo con nuestra pareja para ir al cine. No queremos ver una de esas películas intelectuales en las que salen los diálogos escritos en subtítulos, porque para leer ya tenemos El Jueves. Pero ella sí tiene ciertas aspiraciones culturales, así que finalmente decidimos ir a ver una vieja película italiana, una protagonizada por Danny de Vito.


  Llevamos media hora de película cuando nuestra pareja nos dice que está cansadísima, que mañana se debe levantar pronto y que en ninguna película de Visconti sale tanto rato un calvo gordo y bajito con camisa hawaiana. Así que quiere irse.


  Respiramos, nos resignamos y salimos del cine.


  Como está tan cansada, nos pide que tomemos un taxi, pese a que vivimos a tan solo dos calles. Al llegar dejamos que entre ella primero al baño, donde permanece encerrada cincuenta minutos. Por fin ambos nos metemos en la cama y, desde allí, encendemos la tele, pero debemos apagarla al instante porque ella nos recuerda que está rendida y quiere dormir.


  El dormitorio queda a oscuras un instante y nos da una patada para decirnos:


  —¿Ya te has dormido?


  ¿Qué debemos responderle?


  —Grrrrrr-bbbfffff… Grrrrrr-bbbfffff…


  Cuando nuestra pareja nos pregunta si estamos durmiendo, la mejor respuesta es nuestra respiración relajada.


  Es pertinente señalar que esta respuesta también puede usarse en el instante posterior a la cópula. En todo caso, simulando que ya nos hemos dormido, lograremos tres cosas.


  La primera es responder elegantemente algo que ella puede traducir como: «No me vengas con más tonterías, que por hoy ya bastan».


  La segunda es que, si entiende que queremos que nos deje en paz, nos ahorraremos charlas sobre temas tan acuciantes como: «¿Crees que me he depilado demasiado esta ceja?».


  Y el tercer efecto que lograremos con nuestra respuesta será que, si realmente nuestra pareja cree que nos hemos dormido, no podrá evitar sentir envidia.


  Y es que nosotros somos capaces de dormirnos con rapidez (incluso con esa gota de baba) en cualquier situación: en un avión, una comida familiar o una sala de urgencias.


  Nuestra pareja desearía vivir la vida con la misma despreocupación que nosotros, pero no puede. Está en tensión constante, siempre preocupada por no quedar mal, por el qué dirán. Le falta nuestra paz interior.


  Y, al mismo tiempo, nuestro sueño despierta en ella su instinto maternal, algo que la empuja poderosamente a proteger a la cría. Nos ve durmiendo y piensa: «Pobrecillo», experimentando una sensación de afecto que, de un modo u otro, nos puede resultar útil.
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 ¿POR QUÉ TE FIJAS
 EN OTRAS MUJERES?


  


  Esta es una frase apasionante porque nos permite analizar un aspecto antropológico fundamental.


  En el extraordinario proceso de la evolución de las especies, los humanos gozamos de un lugar destacado porque hemos logrado desarrollar una habilidad que nos ha permitido dominar el planeta entero: la inteligencia.


  Y la inteligencia es el resultado, entre otros factores, de la capacidad de observación.


  No puede darse un proceso racional si previamente no se da un proceso de observación. Los razonamientos abstractos se construyen a partir de conceptos que extraemos del lenguaje, y el lenguaje no es otra cosa que la individualización y clasificación de las cosas que vemos.


  Por lo tanto, el hombre es un animal que mira. Pero ¿que mira qué?


  ¿Es el hombre un animal racional que puede mirarlo todo?


  Para responder a esa pregunta imaginemos una persona sana que camina por la calle. ¿Acaso mira las hormigas? ¿Observa las ventanas de los edificios, una por una? ¿Lee todas las matrículas de los coches que circulan?


  Es evidente que no.


  El hombre, y también la mujer, mira aquello que le interesa. Son, por tanto, animales que saben focalizar la mirada. Tienen la capacidad de decidir qué aspecto de la realidad les resulta conveniente observar. Observan la realidad, pero no toda. Saben dirigir la mirada y, por tanto, dirigir y usar la inteligencia.


  Alguien que se queda con la boca abierta mirándolo todo —las hormigas, las matrículas, las ventanas— es una persona poseedora de un cociente de inteligencia tristemente bajo. Esa persona puede sentir mucho interés por todo, pero sin la capacidad de focalizar, la poca inteligencia que pueda poseer se disuelve en un esfuerzo laxo e inútil.


  Por lo tanto, dejamos bien establecido este principio: el hombre es un animal racional en virtud de su capacidad para orientar la mirada.


  Conclusión: eso que aparentemente hacemos por instinto —mirar a otras mujeres—, en realidad lo hacemos como un ejercicio de inteligencia.


  Por lo tanto, ¿qué hay de malo en ello?


  Pero analicemos una situación concreta.


  Nuestra pareja nos ha pedido que la acompañemos a la fiesta que organiza una de sus amigas. En esa fiesta nos encontramos con amigas de las amigas, e incluso con hermanas de las amigas y amigas de las hermanas de la amiga de nuestra pareja. Es decir, contemplamos un gran espectáculo en movimiento.


  Siguiendo elementales normas de urbanidad, nos comportamos con amabilidad con esas personas que se mueven graciosamente ante nuestros ojos, yendo de aquí para allá, dejando nosotros caer con precisión observaciones levemente obscenas y propiciando todo tipo de roces.


  Pero nuestra pareja no se ha alejado lo suficiente de nosotros y, con aparente despreocupación, espía nuestro comportamiento. El caso es que en algún momento nos descubre con la mirada baja, baja no porque estemos deprimidos, sino porque nuestra visión resbala feliz por la vertiginosa pendiente de un escote que se nos ofrece con generosidad.


  Por algún motivo a ella esa mirada le resulta dolorosa. Así que al cabo de unas horas, al volver a casa, nos dice:


  —¿Por qué te fijas en otras mujeres?


  ¿Qué le debemos responder?


  —Observo el comportamiento humano.


  La comunicación no verbal entre las personas abarca un amplio abanico de recursos posibles. Los colores del maquillaje, el aroma de un perfume, un vestido que moldea las calderas o ese piercing que, bajo una tela liviana, se adivina traspasando vigorosamente un pezón. Todas esas son maneras de decir algo, formas de comunicar ideas, sentimientos, propuestas. Y toda esa información se perdería si no la leyera alguien.


  Que la pareja nos recrimine que descifremos esos múltiples códigos que nos ofrece el mundo es tanto como sancionar el uso de nuestra inteligencia, condenarnos a la ignorancia y coartar nuestro crecimiento espiritual.


  


  31
 
 ¿CÓMO PUEDES COLGAR
 ESA FOTO MÍA?


  


  Durante siglos, la frontera que separaba lo público de lo privado ha estado claramente trazada. Así, las paredes de una casa escindían el mundo en dos ámbitos excluyentes: uno recluido y secreto, otro abierto y común.


  Pero la poderosa irrupción, a finales del siglo pasado, de ese tercer ámbito virtual que es internet difuminó tal frontera. De repente, palabras e imágenes impúdicas traspasaron las paredes que las contenían para expandirse impulsadas por esa avidez que sentimos los humanos hacia todo lo escandaloso y bizarro, es decir, hacia todo aquello que no nos atrevemos a ser.


  Por lo tanto, ante el enorme poder que tienen hoy las redes sociales, tenemos la opción de adoptar una actitud timorata y recelosa, evitando que partes sensibles de nuestra vida queden expuestas en ellas. Y eso es algo razonable, incluso aconsejable, en gente ya mayor.


  Pero la prudencia es tan buena consejera como mala inversora.


  Así que, por el contrario, también podemos optar por atrevernos a ir un poco más allá. Si nos arriesgamos a dar algo de nosotros mismos, quizás la red será generosa con nosotros y en ella encontraremos multiplicado lo que en ella depositemos.


  ¿A qué nos referimos?


  Vayamos a algo concreto.


  Por ejemplo, podemos pedir a un amigo que nos envíe una foto sugerente de su actual pareja, una foto que la muestre, pongamos por caso, en una entrañable estampa cotidiana, mientras se depila sentada graciosamente en la tapa del váter. Quizás nuestro amigo acceda o quizás no. Pero qué duda cabe de que se sentirá más inclinado a hacerlo si, con la petición, adjuntamos una foto similar de nuestra pareja.


  Y más aún.


  Si tal propuesta la dejamos en el foro de una web sobre camiones, por decir algo, no solo recibiremos alguna otra foto más, sino también sinceros y entusiastas comentarios por parte de muchas personas.


  Vemos, pues, que podemos utilizar las redes sociales para compartir de forma generosa esas cosas bonitas que nos hacen la vida más agradable. Pero esa concepción altruista de las redes sociales no debe hacernos olvidar que también podemos utilizarlas en beneficio propio.


  Si consideramos que el mundo es un gran mercado en el que todos ofertamos nuestro cuerpo, a la vez que, a cambio, demandamos otros, nos daremos cuenta de que internet puede funcionar de forma bastante parecida a una bolsa de valores.


  En la bolsa las compañías compiten para atraer el interés de los inversores. También nosotros podemos atraer hacia nosotros el interés de personas con cuerpos de alto valor. Del mismo modo que los valores en bolsa fluctúan al compás de la actualidad financiera, o sea, de los aspectos que pueden condicionar la cuenta de resultados de cada empresa, también las redes sociales pueden aportar información sobre el futuro inmediato de nuestra situación sentimental, pudiendo crear así en terceras personas una expectativa de posibles ganancias. Para ello, claro está, puede ser necesario colgar en la red informaciones relativas al creciente mal gusto de nuestra pareja con la ropa, a su incapacidad para mantener un peso razonable o, en general, al deterioro paulatino de su entusiasmo y/o generosidad hacia nosotros.


  Pero vayamos a un caso concreto.


  Supongamos que unos amigos nos invitan a una barbacoa. Es febrero, está casi al caer Carnaval y, pese a que nadie lo ha sugerido, nuestra pareja ha considerado que sería divertido disfrazarse. Así que se viste de algo así como bruja o pordiosera, ¿o quizás sea de alien? Sea lo que sea, nos vamos los dos para allá. Cuando está lista la comida, ella se lanza sobre las chuletas de cerdo y, cogiendo una con todos los dedos, la devora sin ningún decoro. Nosotros tenemos el móvil a punto y le sacamos una foto en la que se la ve con esa ropa cochambrosa, los dedos grasientos y la boca tan abierta que es posible contar en ella media docena de piezas dentales que necesitarían un empaste.


  Como la imagen resulta divertida, desde el mismo móvil la colgamos en nuestro muro de Facebook.


  Al día siguiente, cuando nuestra pareja llega al trabajo y se dispone a gestionar su correo, descubre la foto y decenas de comentarios jocosos. Inmediatamente nos envía un whatsapp con la pregunta:


  —¿Cómo puedes colgar esa foto mía?


  ¿Qué le podemos responder?


  —Porque llevas esos pendientes que te regalé.


  Esta es una respuesta arriesgada y su efectividad va a depender del aplomo con que la defendamos, sin que nuestra pareja sospeche el menor atisbo de ironía.


  Además, realmente esos pendientes que lleva deben ser un regalo nuestro. Si es el caso, con nuestra respuesta evocaremos aquel momento de felicidad.


  Entonces ella dudará y quizás nos envíe otro mensaje quejándose de que la hemos sacado con la boca algo torcida y babeando salsa.


  Pero esa segunda frase ya será menos agresiva.


  Y mientras se va calmando, podemos pedir a un amigo el favor de escribir el siguiente comentario a la foto: «¡¡¡Los pendientes te quedan preciosos!!!», así, con muchas exclamaciones, para que quede claro que lo dice de verdad.
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 NO ES LO QUE DICES,
 ES CÓMO LO DICES


  


  Esta frase es muy importante. Llegar a ella implica descubrir el abismo que separa nuestra forma de entender el mundo de la manera como lo entiende nuestra pareja. Aunque, bueno, más que una manera de entender el mundo, sospechamos que ella usa una especie de argamasa de palabras y hormonas con la que se construye todo tipo de coartadas, excusas y reproches, y ese tinglado ya le vale para ir tirando.


  Con esa frase, «no es lo que dices, es cómo lo dices», vamos a adentrarnos en el apasionante mundo de los matices.


  ¿Qué es un matiz?


  Un matiz es algo que nuestra pareja ve en alguna parte y que le sirve para negar algo que es obvio.


  Por ejemplo, hace un día radiante pero ella sale a la calle y nota algo que le hace tener la convicción de que va a llover. No sabe exactamente qué es, quizás solo sea un matiz en el aire, pero va a llover.


  Es la famosa intuición femenina.


  Ese mecanismo, transportado a la vida en común, permite a nuestra pareja descalificar sistemáticamente nuestras opiniones. Según ella, «no nos enteramos».


  Lo que sucede realmente es que nosotros tenemos fe en la razón humana. Creemos en nuestra capacidad para comprender el mundo. Ella no considera que ese sea un esfuerzo que merezca la pena hacerse. ¿De qué nos sirve entender las leyes que mueven los planetas, si los planetas van a continuar moviéndose sin hacernos caso?


  Porque ese es el tema: para nuestra pareja solo existe aquello que le hace caso, que responde a su voluntad.


  Es por ese motivo que necesita ver el mundo con tantos matices. Los matices le sirven para hacer encajar la realidad con sus deseos.


  Si nuestra pareja considera que nosotros siempre nos despertamos de mal humor, tranquilos, que digamos lo que digamos va a tener siempre un fondo de mal humor, porque eso es lo que «en el fondo» queremos expresar. Y el día que seamos amables con ella, nos acusará de serlo de cachondeo.


  Esa lógica de considerar sustancial lo que se intuye convierte las discusiones con la pareja en una pieza de teatro del absurdo.


  Mientras nosotros nos esforzamos por centrar el debate, definiendo con rigor los conceptos y formulando de manera limpia las diferentes opciones posibles, ella se va por las ramas, criticando nuestra actitud, nuestra manera de hablar o lo que según ella debemos de estar pensando, e ignorando tercamente todo aquello que una y otra vez formulamos de forma explícita.


  Lo que digamos no tiene ningún valor. Por alguna razón misteriosa, nuestra pareja parte siempre de la base de que la gente, cuando habla, miente.


  En fin, lo más triste de todo es que actualmente, y pese a que las ciencias conyugales han avanzado mucho en bastantes campos, aún no nos pueden aportar una solución definitiva.


  Lo que nos queda, pues, es identificar el problema y rezar para que nos cause el mínimo coste en nuestro tiempo y salud.


  Pero analicemos una situación concreta.


  Un día acompañamos a nuestra pareja a comprar ropa. Eso significa que ese día, o nos sentimos muy eufóricos y llenos de energía, o simplemente estamos totalmente idiotas. El caso es que vamos de tienda en tienda, probando esto y aquello, soportando estoicamente cómo se mosquea ahora con una dependienta, ahora con una abuela, hasta que finalmente parece encontrar una blusa que le gusta y decide comprársela.


  Hacemos la cola de la caja, pagamos la prenda y, cuando la dependienta nos da la bolsa, nuestra pareja cambia de opinión y decide devolver la blusa. Cuando la chica ya está terminando la devolución, nuestra pareja nos pide opinión:


  —¿A ti te gusta?


  —Sí.


  —¿De verdad que te gusta?


  —Que sí.


  —Nunca se te puede decir nada. Siempre estás cabreado. Eres un imbécil —nos suelta delante de la dependienta, que mira hacia otro lado arqueando las cejas.


  Nosotros explicamos a nuestra pareja que lo único que hemos hecho es responder afirmativamente a su pregunta, nada más. Entonces ella nos suelta:


  —No es lo que dices, es cómo lo dices.


  ¿Qué le podemos contestar?


  —Voy a responderte cantando algo de Elton John.


  Decimos Elton John porque es su cantante preferido y porque canta en inglés. Así podremos cantarle a la cara lo que pensamos de ella sin que se entere.


  Y ya está.
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 TODOS LOS HOMBRES
 SOIS IGUALES


  


  Esta expresión es como un grito de auxilio, como una desesperada petición de ayuda.


  Cuando nuestra pareja nos dice: «Todos los hombres sois iguales», descubrimos que es una persona atormentada por experiencias sentimentales anteriores, y ese dolor siempre debe causarnos respeto.


  Pero ¿dónde nace un resentimiento tan profundo? ¿Por qué nuestra pareja insiste en tener una visión traumática de la relación con el sexo complementario?


  ¿Qué es lo que ella anda buscando en los hombres y aún no ha encontrado?


  Bueno, pues aquello que buscaba —y aún busca tercamente en nosotros— es un espejismo, una visión idílica de la figura masculina. Por algún motivo, nuestra pareja tiende a idealizarnos al mismo tiempo que insiste en denigrarnos. Espera demasiado de nosotros. Parece reclamar una aprobación constante por parte nuestra, un apoyo genérico e incondicional.


  Resulta claro que preguntas del tipo: «¿Quieres que te haga flanes?» o «¿Tú crees que me he pasado llamándola cabrona delante de sus hijos?» no pretenden otra cosa que recabar nuestro apoyo, restituir su autoestima.


  Nuestra pareja desea que le digamos, de una manera u otra, que es la pareja perfecta, que todo va bien, que siempre será feliz.


  Es algo enfermizo.


  Esta necesidad de recibir constante y explícitamente nuestra aprobación, por un lado la empuja a adoptar una actitud servicial y, por otro, le genera un resentimiento que acaba usando en contra nuestra. Si tal aprobación no se produce con la frecuencia y el énfasis que ella reclama, su actitud se desliza hacia el rencor y la displicencia. Y es en ese momento cuando hace valoraciones descarnadas sobre lo que son o no son los hombres en general.


  Pero, pese a todo, debemos ser pacientes y comprender que tales valoraciones son hechas por una persona que se siente impotente, encerrada en una trampa que ella misma se ha tendido. Este fenómeno se conoce como EIR o Efecto Inverso de la Rana.


  Tradicionalmente se ha narrado el cuento de la princesa y la rana al revés de como las cosas suceden en la realidad —justamente por eso es un cuento—. En él la princesa encuentra una rana, la besa y se convierte en un príncipe.


  Bien, pues lo que sucede en la vida cotidiana es que la princesa encuentra a alguien que le parece un príncipe y, al cabo de un tiempo, acaba viéndolo como una rana, un sapo o cualquier otra asquerosa alimaña del pantano.


  Actualmente no existe ningún tratamiento eficaz contra el EIR.


  Pero imaginemos una situación concreta.


  Es verano y, con otras parejas, hemos alquilado un apartamento en la playa. Así que para allá nos vamos a disfrutar un par de semanitas en buena compañía.


  El lugar es precioso, el mar está cerca y pasamos las tardes jugando al voleibol en la arena. El caso es que sudamos bastante y, en el momento de ir a la ducha, nos distraemos y nos duchamos no con nuestra pareja, sino con la de un amigo. No se trata más que de un pequeño error, pero ella nos descubre en el justo momento en que estamos enjabonándole los muslos a la otra con una esponja que sujetamos entre los dientes.


  Intentamos calmarla explicándole que estamos ensayando algo así como un nuevo tratamiento dermatológico, pero, sin sentir el más mínimo interés hacia tal tratamiento, nuestra pareja nos suelta un agrio:


  —Todos los hombres sois iguales.


  ¿Qué le podemos responder?


  —En cambio tú eres la primera mujer que dice eso.


  Con esta respuesta irónica vamos a intentar que acepte que, si bien es cierto que ya desde antiguo los hombres han tendido a reproducir una serie de patrones poco leales en su comportamiento afectivo, no deja de ser menos cierto que las reacciones ante dichos patrones han tendido a ser fastidiosamente parecidas.


  A menudo la frase «todos los hombres sois iguales» nos es lanzada como un insulto, como si fuera un error seguir un modelo de conducta ampliamente consensuado. Pero lo cierto es que la mayoría de los valores masculinos se han conservado a lo largo de los siglos. ¿Debemos, pues, nosotros ahora renegar de sus aspectos más sanos, alegres y estimulantes?


  Creemos que no.


  Al contrario. Debemos sentirnos depositarios de esa antiquísima tradición, sin que ello nos impida pulir algunos aspectos que puedan resultar incómodos o incluso injustos. Pero siempre, por supuesto, siendo conscientes de algo que nos avala: nuestra solidaridad de género, una solidaridad que es la envidia del otro sexo.
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 NO PUEDO VIVIR SIN TI


  


  Esta afirmación contiene una considerable carga emocional que, si no sabemos obviarla, puede entorpecer el fluir lógico del diálogo.


  Un consejo: no debemos permitir que las emociones de nuestra pareja nos desorienten.


  Podemos estar tentados a creer que la exhibición de los estados de ánimo de la pareja nos puede aportar algún tipo de información útil sobre sus sentimientos o cosas así. No nos dejemos confundir también nosotros. Hay un momento para hablar y otro momento para la emoción y la sensualidad, y es conveniente no permitir que se mezclen.


  Puede suceder que, cuando conversamos con nuestra pareja, esta considere útil para sus intereses introducir elementos emocionales distorsionantes. Lágrimas, celos, tristeza, gritos, desprecio, sarcasmo e incluso portazos. Estos recursos histriónicos los utiliza para subrayar el dramatismo de una situación concreta. Son técnicas teatrales que debemos conocer bien, no para usarlas, claro, sino para evitar que nos sorprendan.


  Por tanto, cuando dialogamos debemos estar atentos a los conceptos expuestos, prescindiendo del hecho de que tales conceptos nos sean mostrados entre sollozos, con aspavientos o al mismo tiempo que nuestra ropa va siendo arrojada dentro de una maleta.


  Pero vayamos a un caso concreto.


  Un día buscamos un libro que no encontramos por ninguna parte. De repente recordamos que nos lo regaló una expareja, con lo que quizás esté aún en su piso. Eso tendría cierta lógica, porque en ese piso no solo quedaron libros, sino también nuestro portátil, cepillo de dientes y toda la ropa, ya que, de hecho, llevamos fuera de casa desde que el jueves por la noche salimos a cenar con unos amigos y, yendo luego de copas, conocimos a una persona que nos llevó a su domicilio, donde a partir de ahora residiremos.


  Total, que volvemos al piso antiguo, saludamos a la persona que aún vive allí, recogemos el libro que buscábamos y, antes de irnos, la besamos afectuosamente en ambas mejillas.


  En ese momento, con los ojos llorosos, la expareja nos dice:


  —No puedo vivir sin ti.


  ¿Qué le debemos responder?


  —Haremos la prueba.


  Tal y como quedó dicho más arriba, debemos analizar este tipo de frases prescindiendo del chantaje emocional que implican, teniendo en cuenta tan solo aquello que afirman específicamente.


  En el método científico se parte de una hipótesis provisional que debe ser verificada o rebatida mediante la experimentación. En este caso la hipótesis de trabajo es la afirmación de que «un ser vivo A, para continuar vivo, necesita a un ser vivo B».


  Muy bien, ¿qué debemos hacer para saber si tal afirmación es verdadera o falsa? Pues construir un experimento. A eso nos referimos cuando decimos: «Haremos la prueba».


  Y ese experimento científico será tan simple como irnos y, al cabo de un cierto tiempo, volver al lugar donde hemos dejado a ese ser vivo, A, que hipotéticamente no podía sobrevivir.


  Si después de un cierto tiempo de ausencia la expareja continúa viva, le habremos demostrado que su afirmación era falsa y sus argumentos quedarán reducidos a nada.


  Si, por el contrario, por algún motivo, la hipótesis se verifica y realmente no supera el experimento, no servirá de nada reconocer que tenía razón, siendo ya inútil regresar al viejo domicilio. A no ser, claro, que estemos hablando de un caso de necrofilia.
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 TE DEJO


  


  Llegados a este punto, no queda ya demasiado que añadir.


  Por lo tanto, pasemos directamente a imaginar una situación concreta.


  Durante los últimos meses hemos persistido tenazmente en repartir nuestro afecto entre diferentes personas. Con lo que llega un día en que, por discretos que hayamos sido, nuestra pareja dispone ya de un dibujo bastante pormenorizado de nuestra actividad fuera del domicilio, con todas sus múltiples ramificaciones.


  El caso es que ella considera que ese afecto derivado hacia terceras personas la sitúa en una posición delicada, quedando en ridículo ante la familia y otras amistades. Así que decide suspender temporalmente la convivencia.


  Para comunicarnos su decisión elige una noche que nosotros cenamos fuera de casa. Nos espera sentada en el sofá hasta las seis de la mañana y, cuando llegamos, nos dice:


  —Te dejo.


  ¿Qué podemos responder?


  —Gracias por todo.


  Este es un formulismo habitual. Lo empleamos cuando nos despedimos de una persona que nos ha ofrecido uno o diversos servicios. «Gracias por todo» es una respuesta impecable desde el punto de vista del protocolo, aunque debemos reconocer que dicha en el ámbito doméstico puede resultar algo fría o distante.


  Y está bien que así sea.


  Justamente es eso lo que buscamos.


  La distancia que permite el uso protocolario nos es especialmente útil en ese momento, ya que nuestra pareja nos dice: «Te dejo» con una considerable carga emocional. Qué duda cabe de que en esa frase se ven implicados aspectos de carácter personal, y debemos respetar esos sentimientos, aunque sin dejarnos confundir por ellos.


  Si nosotros caemos en la tentación de responder también de forma emotiva, ese día no iremos a dormir e iniciaremos una conversación confusa, en la que se abordarán aspectos de la convivencia sin el rigor metodológico imprescindible para llegar a conclusiones válidas.


  Diciendo: «Gracias por todo» evitamos todo ello y asumimos de manera educada y pasiva el adiós de la pareja, colocando sobre sus espaldas la responsabilidad de una decisión tan drástica.


  Resumiendo. Mientras que para nuestra pareja esas palabras significan la ruptura de la relación y el inicio de una época dolorosa de desconcierto y desorientación, para nosotros también supondrá, por supuesto, cierta zozobra. Así, los hechos nos obligarán a sustituir esa entrañable relación que habíamos considerado principal por alguna otra no tan entrañable pero, quizás, algo más física.
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